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Кождий  є  в  станї  за  малі   гроші  набу- 
вати собі  сї  прехороші  томики  і  в  сей 
спосіб    покласти    основу   все   вартісної 
домашньої  бібліотеки. 

В  , .Загальній  біблїотецї'' 

друкують  ся  найзнаменитші  твори  най- 
лїпших    і    найкрасших    писателїв    всїх 

наций. 
Значнїйший  обєм,  великий   друк,  отже 
для  кождого  ока  виразьний  і  здоровий, 
добрий  папір  формату   великої  вісімки 
суть  додатними  сторонами  видавництва. 

Деяки  книжки 
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І  з  вартісними  літературними  зал\ітками, 
обясненями  і  вступом. 
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З  друкарні  А.  В.  Кисїлевского  і  Ски- 


„Магура"  називала  ся  тота  гора,  під  ко- 
трою стояла  ЄЇ  хата. 

І  була  обросла  від  стіп  до  шпилю  густо 
смереками.  Велика  сила  єї  зеленї,  що  чинила 
ЄЇ  похмурою,  і  ЄЇ  стрімкість  зберігали  єї  від 
відвідин  лїтних  гостий.  Стояла  в  будні  днї, 
як  і  в  сьвято  сама,  прислухувала  ся  одно- 
стайному шумови  власних  смерек,  або,  огля- 
даючи верхи  иньших  сусїдних  гір,  задумувала 
ся  над  своїм  найблизшим  сусїдом... 

„Рунг"  було  єму  на  імя. 

Дїлив  ся  від  неї  вузкою  долиною,  котра 
зберігала  потік. 

Був  гарний  велит,  високий  і  широкий. 
З  сторони  північної  був  оброслий  молодим 
лїсом  і  піднимав  ся  лагідно  в-гору.  Зі  сторо- 
ни західної,  де  стояв  коло  Магури,  був  стрім- 
кий як  она,  і  як  она  пристроєний  тут  в  самі 
старі,  густо  виростаючі  смереки. 

Здавало  ся,  що  Рунґ  і"  Магура  розділені 
на  віки.    В  долині,    що  їх  розлучала,  лежало 
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множество  острого  каміня,  а  сам  потїк,  зро- 
стаючий жадібно  при  кождій  сильнїйшій  зли- 
ві, любуючи  ся  стрімкими  зеленими,  стїнами 
Руига  і  Маґури,  обприскував  їх  холоднилш 
своїми  перлами,  мов  пригадував,  що  не  згу- 
бив ся,  ІДО  є  і  буде,    і  буде  їх  вічно  дїлити  ! 

Лїтними  днями  около  полудня,  саме  ко- 
ли сонце  розпікало  ся,  а  небо  розпливало  ся 
нїжною  си^нявою,  піднимали  ся  з  глубини  Рун- 
ґового  лїса  один  або  два  яструби  і,  попла- 
вавши над  єго  шпилем  дрімливим  летом,  то- 
нули в  темно  зелених  лїсах  Маґури... 

Задержуючи  ся  на  густім  гилю  єї  смерек 
тут  і  там,  кликали  далеко  чутними  голосами, 
що  они  з  Рунґа,  а  она,  ловлячи  їх  звуки,  за- 
бирала їх  в  себе,  а  опісля  шуміла  щось  да- 
леко чутним  шумом... 

Коли  сонце  сходило,  була  єї  до  него 
звернена  стїна  облита  золотим  сьвітлом.  Всї 
смереки,  котрими  була  одягнена,  купали  ся 
в  нїм  і,  так  перенята  тим  блеском,  сьміяла  ся 
до  него. 

І  він  лиснїв,  але  з  холоду. 

Звернена  до  неї  єго  стїна,  спадиста,  гор- 
до пр::брана  в  сосни  з  землї  до  верха,  була 
майже  понурою.  Прозорі  холодні  краплї  роси 
стояли  на  галузю  сосон,  а  єго  земля  покри- 
вала ся  мов  срібною  густою  сіткою— росою. 
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Біжучий  між  ними  потік  тиснув  ся  до 
Магури,  щоб  огріти  ся,  але  розігрітий  звертав 
ся  під  холодну  стїну  Рунґа,  хоч  лиш  на  те, 
щоб,  охолонувши,  скрутити  ся  знов  під 
Маґуру. 

Чи  Рунга  не  досягали  струї  ранїшного 
сьвітла  і  она  сама  кидала  на  него  тїнь?  Десь 
не  десь  доходили  і  до  него  поодинокі  про- 
міні' сонця.  Тонучи  скісними,  прозоро-барвни- 
ми сгруями  між  єго  дерева,  розгрівали  єго 
холодну  зелену  глубінь. 

Де  стїни  обоїх  звертали  ся  вже  до  по- 
лудня, де  спадали  лагідно  і  майже  злучали 
ся,  купали  ся  вже  обос  в  сонцю. 

Тут  виростала  поміж  їх  камінем  висока 
пишна  арнїка,  що  звертає  ся  все  до  сонця 
мов  соняшник.  Буяли  тонкі,  блїдо-лїлїсві  дзвін- 
ки і  рожеваві  бодаки. 

Вода  змагала  ся  холодити  воздух,  але 
він,  розігрітий  раз  і  напоєний  живичним  запа- 
хом дерев,  огрів  ЄЇ  і  она,  обезсилена  до 
мягкости,  розсипувала  ся  вже  лагідно  і  майже 
нечутно  по  каміню  та  перемінювала  ся  неза- 
мітно  в  миготяче  золото... 

Густий  старий  ліс  розкинув  ся  тут,  а  Рунг 
і  Магура,  поборені  красою  своєю  зваїмно, 
схилили  ся  і  потонули    в   єго  темну  глубінь... 

Відгомін  голосного  лоскоту  розбиваного 
в  долинї  циганами  каміня  летїв    шаленим  ле- 


том  на  ВЗД0Г1И    за   ним  ;    але  поважний    шум 
старого  лїса  відпер  его. 
Там  був  їх  рай... 

Саме  тут  заходила  гуцулка  Параска  кра- 
сти дрова. 

Знала  тут  ріжні  сховки    і  могла  би  була 
сховати  ся,    коли  би  за  нею  слїдив  хто,   але 
що  НІХТО  не  слїдив,  то  вона  збирала  і  ломила 
в  супокою  сухе  галузе,  була  певна  своєї  здо- 
бичі і  не  квапила  ся    нїколи  до  дому.    Узби- 
равши  дров,    сїдала   на  який  небудь    камінь, 
набивала  люльку  і  курила,    спочиваючи.   Так 
пересиджувала    і  годину.    Задумавши  ся    над 
чим  небудь,  сама  не  знала,  як  час  минав.  По- 
чутя  самоти  не  знала.  Округ  неї,  правда,  ти- 
хо, але  татишина  не  така,    як  в  єї  хатї ;    тут 
мов  жива.    Перед  пеЮу    нї,    майже  в  сї  ногах 
біжить  потік;  десь  над  єї  головою  високо  на 
смерецї  шолопас  ся  блискавкою  вивірка,  з  лї- 
са проносить  ся  вїд  часу  до  часу  якийсь  урва- 
ний звук  яструба,    в  воздусї  уганяють  ся  му- 
хи, мотилї,    Бог  знає  ш.о    за  комашня,  а  бо- 
гата  зелень    гірских    стїн  займає    в    неї   очи 
і  випиває  почуте  самоти.  Часом  добачить,  як 
між  дрібним  білим  камінєм  перетягне  ся  шов- 
кова чорно-золотиста  гадина  і,    задивившись 
на  неї,  не  ворухне  ся,  поки  на  останку  сплю- 
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не.  Таке  дрібоньке,  а  таке  погане  !  гірше  го- 
лодного вовка... 

Між  Рунгом  і  Магурою  она  дома.  Тут 
навіть  і  побалакати  було  з  ким.  Тут  між  їх 
стїнами  товкли  цигани  каміне.  Своїми  чорни- 
ми, жилавими  руками  розбивали  гостре  ка- 
міне від  холодного  поранку  аж  до  сховку 
сонця.  Старий  циган,  циганка  і  хлопець,  Роз- 
жили  ся  тут  мов  дома.  Недалеко  них  горів 
огонь;  в  ясних  днях  губила  ся  барва  поло- 
міни  в  сяеїві  сонця  і  лише  сивий  дим  сьвідчив, 
що  она  палахкотіла,  зростаючи  жадібно  в  го- 
ру —  і  тут  варили  свою  їду. 

Заходячи  в  лїс  або  вертаючи  з  него 
з  дровами,  мусїла  іти  попри  них.  Сідала  коло 
них,  а  Ш.0  запалювала  тут  звичайно  свою 
люльку,  подїливши  ся  нераз  своїм  тютюном 
із  ними,  то  розмова  ішла  їм  дуже  легко.  Зна- 
ли найменьшу  подробицю  з  єї  житя,  а  она 
з  їх.  Они  що  року  лїтом  товкли  тут  каміне, 
майже  лиш  з  того  удержували  ся,  а  она  що 
року  кождоіо  порою  ходила  поміж  Рунґа 
і  Магуру. 

—  Ви  знов  у  лїс,  Параско  ?  —  сликне 
нераз  чорний  циган  і  блисне  на  неї  своїми 
очима  зпід  капелюха.  —  Кого  шукаєте? 

А  она  сьміе  ся.  —  Золото !  —  каже. 

—  Золото  ?  Не  золотого  ? 
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—  Ба,  золотого,  золотого!  Я  й  забула, 
бадіко  —  і  розсьміє  ся  ще  більше. 

—  Адїт,  —  каже  він  —  ще  сказить  ся 
нам  гуцулка  —  і  сплюнувши,  ніби  заклене 
жіночу  вдачу,  що  від  неї  супокій  мов  від 
чорта  утїкає. 

—  Мовчи,  мой !  —  обзиває  ся  єго  жінка, 
страшна  як  чарівниця,  з  розпатланим  волосем, 
огняними  очима,  а  на  грудях  розчіпленою 
сорочкою.  —  Она,  сарака,  далі'  згорбить  ся 
від  того  золота,  що  єго  двигає  майже  не 
щодня  на  плечах,    щоби  було   чим  запалити. 

—  То  най  собі  приведе  золотого  і  він 
буде  за  ню  носити!    Не  ліпше,  Параско? 

—  Поломив  би  він  ноги  свої,  заким  би 
прийшов  до  моєї  хати  !  —  нїби  закляла  Па- 
раска і  вже  сїдае  коло  циганської  родини. 

—  Так?  А  ще  передвчера  казали  ви,  що 
як  би  трафив  ся  вам  який  чоловік,  то  взяли 
би  єго  зараз  до  хати...  чи  не  так? 

—  Та  відтак!  Казала  —  не  збрехала!  — 
відрізує  она. 

—  І  який  же  мав  би  він  бути?  Може 
такий,  як  я  ?  ~-  жартує  циган  весело. 

—  Ігі  !...  поганий  циганиско  !  —  і  сплю- 
нула. 

Цигани  зареготали  ся. 

—  То  який,  Парасочко? 
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—  Відчепіть  ся  від  мене,  або  я  судїль- 
ниця?  Який  буде,  такий  пай  буде;  не  мені 
об  тім  розсуджувати  ;  ліовчіть  ! 

Закуривши  люльку,  спирає  ся  кокетливо 
о  назбиране  галузе,  пакае  і  жде  на  циган- 
ські вигадки. 

Мала  сорок  і  кілька  років  і  була  вдо- 
вицею. З  лиця  чорнява,  ще  майже  гарна,  бу- 
ла сама  тонка,  майже  нїжно  збудована,  жива, 
спритна  ;  здавала  ся  далеко  молодшою,  а  по 
ЄЇ  дрібних  руках  не  був  би  нїхто  надїяв  ся 
мужеської  сили.  Про  ту  силу  любила  дуже  го- 
ворити. 

--  Тепер  вже  она  в  мене  нидїє,  —  роз- 
повідала раз  о  нїй,  —  але  як  я  була  молод- 
ша !...-  Бувало  підойму  корець  кукурудзів 
і  дзвенькну  на  коня,  ш,о  єму  аж  хребет  зігне 
ся !  Або  назбираю  в  лїсї  дров,  навалю  на 
себе,  що  мені  зпід  них  лиш  ноги  видко  і  не 
йду  а  біжу  до  дому.  Тут  гепну  ними  до  землї, 
що  хата  задуднить ;  маю  на  чотири  недїлї 
чим  палити  !  Люди  дивують  ся,  а  я  сьмію  ся. 
Вірите,  чи  нї?  Або  які  я  стоги  складала...  гей, 
гей  !  —  І  любує  ся  сама,  а  єї  незвичайно  живі, 
мудрі  очи  запалюють  ся  мов  з  внутрішного 
огню  і  цїле  ЄЇ  обличе  молоднїє.  —  Ну,  але 
тепер  я  вже  ослабаю,  вже  скінчило  ся! 

Сего  не  каже  она  сумно.  Не  каже  якимсь 
плаксивим,  співчутя  вимагаючим  голосом,  ли- 
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ше  поважно,  задумчиво,  Був  початок,  то  бу- 
де і  копець,  а  —  жаль  —  нехай  его  вітри 
рознесуть ! 

—  У  кого  складали  ви  стоги  ?  —  питав 
циган. 

—  У  кого  наймала  ся  ?  У  покійного  па- 
на Куби,  у  тата  теперішного  молодого  пана, 
що  має  одну  гору  за  рікою  —  не  знаєте  его? 

—  Знаємо.  Волох !  Се  той,  що  купував 
людям  пиво,  коли  хотїв,  аби  єго  вибрали  на 
бурмістра,  і  говорив   людям,  що  він  їх  брат. 

—  Брат?  —  спитала,  прижмурюючи  очи. 
—  А  чому  тепер  не  брат,  коли  вибрали  дру- 
гого ?  Ой,  поганий  він,  не  такий,  як  єго  бать- 
ко ;  вдав  ся  в  маму,  ба  таки  і  каже,  що  Во- 
лох. Она  з  Молдави,  тато  єго  говорив  до 
нас  по  руски,  Ей,  добре  було  ще  тогди,  як 
жив  єго  тато  і  мав  ще  маєток  !  У  него  скла- 
дала я  стоги  в  горах ! 

А  по  хвилї  живої  задуліи  говорила  дальше: 
—  Бувало,  коло  других  стогів  по  два 
люда,  а  я  коло  свого  сама.  Вірите,  чи  нї?  Са- 
ма складаю,  сама  утовчую  єго  і  виробляю 
широкі  та  пишні  такі,  як  хати.  Пан  Куба  лиш 
зайде  з  боку,  стане  тай  дивить  ся.'  З  годину 
дивить  ся.  Як  видить,  що  я  вже  дуже  зморю 
ся,  тогди  приступить  і  подасть  тютюн:  —  За- 
кури собі,  Параско,  ти  в  мене  найлїпша  ро- 
бітниця ! 
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—  А  ви,  Параско  ? 

—  Я  сїдаю  під  стіг,  сьмію  ся  і  курю! 

—  Ей  Параско,  Параско... 

Она  дивить  ся  хвильку  на  цигана  і  гро- 
зить ему  головою  та  очима. 

Ей  бадіко,  бадіко!  не  з  такого  я  роду! — 
і  сплюнувніи,  встає  і  йде  з  своїм  тягаром  до 
своєї  хати... 

Єї  хата  —  звичайна  хата  селянська  з  при- 
спою,  коло  вікон  оббілена.  Коло  хати  город, 
а  в  городї  всячина.  Овочеві  дерева,  огородо- 
вина,  соняшники,  цьвіти,  васильок,  а  жовтих 
звоздиків  цїлі  дві  грядки.  Сильний  іх  запах 
аж  морочить.  Она  сама.  В  неї  нїколи  дїтий 
не  було ;  она  любує  ся  кождою  квіткою 
з  окрема. 

—  Я  люблю,  щоби  так  всего  було,  се 
весело  так  !  —  говорить,  коли  хто  подивляє 
ЄЇ  город.  А  хоть  і  в  нїм  нїчого  особлившого 
нема,  їй  він  немов  рай.  В  недїлю  по  обідї 
лягає  під  грушку.  Коло  неї  пес,  кіт,  двоє- 
троє  курят,  і  так  лежить  і  курить  або  спить. 
Товариства  не  шукає  ;  говорити  нї  з  сим  нї 
з  тим  не  любить  ;  до  сусїдів  лиш  дуже  рідко 
заходить,  а  коли  зайде,  то  обгляне  ся  вперед 
добре,  заким  де  усяде,  або  ш.о  в  рот  возьме. 

—  Параска  дуже  джінґаш  !*)  —  говорять 


)  делїкатна,  вражлива  —  по  волоски. 
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мов  уражено  сусїди  Волохи.  —  Роздивлює 
ся  мов  панї,  як  прийде  в  хату ;  най  ліпше 
в  себе  розгляне  ся,  там  скорше  найде  ш.ось 
погане,  як  в  нас  ! 

Але  їй  то  байдуже.  Она  бридить  ся  чо- 
гось, хоть  н.  пр.  в  волоских  хатах  дуже  чи- 
сто —  і  не  таїть  того. 

Збирають  ся  ЄЇ  чим  угостити,  она  вже 
на  порозї.  —  Забула  курята  загнати  на  по- 
двірє  —  вимовляє  ся  —  що  пропаде  яке. — 
І  спішить  до  дому. 

—  От,  коли-б  у  вас  яка  дитинка  —  ска- 
же до  неї  сусідка,  —  то  вам  би  веселїйше 
було. 

—  Може  би  і  було  Ш.Є  веселїйше!  — 
відказує  она  —  але  як  би  мало  бути  яке  по- 
гане... ей  Боже!  нї,  поганих  або  нечистих  і  на 
очи  не  хочу  видїти  ! 

—  Але  так  вам  сумно... 

—  Менї  не  сумно. 

І  она  говорить  правду.  її  нїколо  не  смут- 
но. Навіть  в  зимі,  де  сама  по  тижневи  сидить 
і  людини  не  бачить,  —  їй  не  смутно.  Сидить, 
пряде,  курить,  говорить  до  кота,  до  собачки, 
до  своїх  ПЄШ.ЄНИХ  курий,  сьміє  ся  до  них, 
ворожить  в  карти,  в  кукурудзи,  і  їй  не  смутно. 
Вечерами,  як  снїг  бє  до  дрібних  вікон  єї  ха- 
тини, вітер  гомонить  беззвучним  голосом 
своїм,    она  сидить,    скуливши  ся    коло    печі, 
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з  люлькою  в  ротї  і  слухає  чогось.  Сильний 
шум  валить  воздухом.  Валить  з  Руиґа  і  Ма- 
ґури,  як  хмари  птахів,  а  вітер  розносить  сго. 
Руиґ  і  Маґура  погнївали  ся...  їй  не  страіино. 
Запукае  хто  до  дверий,  она  й  не  ворухне  ся 
з  місця. 

—  Хто  там?  —  питає  рівним  сьміливим 
голосом  —  і  не  отворить,  доки  не  дізнасть 
ся  докладно,  хто  і  чого  прийшов.  їй  лиш 
лїнка  встати  з  вигідного  теплого  місця,  — 
але  щоб  лякала  ся  чого,  то  нї. 

Думка  —  то  в  неї  —  сон. 

Все,  що  видумає,  толкує  собі :  —  Се  дав 
Бог  л\енї  такий  сон... 

В  неї  є  і  сестра.  Старша  від  неї,  Текля, 
гарна,  як  она,  так  само  бездїтна  вдовиця,  як 
она,  але  она  єї  не  любить.  Они  і  не  мешка- 
ють разом.  Від  чясу,  як  Текля  старала  ся  від- 
бити від  неї  Малининого  сина,  она  стратила 
для  неї  серце. 

Впрочім  она... 

Зажартуе  до  неї  хто  небуть  з  чоловіків 
або  з  парубків,  она  вже  зараз  бере  ся  до 
єго  ременя  і  шукає  за  мошенкою  за  тютю- 
ном... безлична ! 

Кілько  разів  давав  їй  пан  Куба  тютюн  — 
гей-гей  !  л,е  би  она  була  зайшла,  як  би  була 
хотїла !...  але  в  неї  було  лице... 

В  ЄЇ  хатї  непорядок  і  убожество. 
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Довга  дубова  лавиця,  з  почорнїлих  до- 
щок збите  ліжко,  такий  самий  стіл,  груба  не- 
поворотна скриня,  —  на  жердці*  недбало  за- 
вішені річи  —  і  то  майже  все.  За  те  стїни 
майже  повні.  Барвні  малюнки,  яскраві  папері, 
стяжки,  деревяні  хрестики,  горнятка,  засохлі 
цьвіти,  а  в  вікнї  понсові  цвитучі  цьвіти,  що 
тиснуть  ся  надармо  до  замарганого  шкла 
по  дрібку  сонця. 

Між  ВСІМ  тим  і  завсїгди  оживлена  — она. 
Сидить  і  або  пряде,  а  як  нї,  то  вирізує  з  де- 
рева що  небудь.  Хрести,  ложки,  мисочки  або 
що  небудь  иньше  дрібне,  що  їй  на  думку 
прийде. 

—  Хто  вас  вивчив  таке  робити  ?  —  пи- 
тали ЄЇ  раз. 

—  Хто !  —  каже  здивована.  —  Сама 
з  себе !  Так  сидїти  —  не  вдам.  Як  возьму 
дерево  в  руки,  оно  вже  і  само  виправить  ся. 

Одного  разу  схоронила  ся  в  неї  одна 
панї  перед  дощем.  Побачивши,  що  она  пряде 
гарно,  і  дізнавши  ся,  що  она  переберас  і  для 
других  *прясти,  —  приносила  їй  вже  відтак 
роботу  і  заплату  сама  до  дому.  Від  часу  до 
часу  дарувала  їй  тютюну,  завваживши,  що  се 
приводило  ЄЇ  в  дуже  балакливий  настрій.  Гу- 
цулка привязала  ся  до  неї  мов  дитина,  а  ко- 
ли ЄЇ  одного  разу  не  було  довший  час  дома 
і  она  побачила  єї  відтак  несподівано  на  до- 
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розі,  з  превеликої  утіхи  поцілувала  еї,  на  ве- 
лике зчудоваиє  панї,  в  самі  уста  ! 

—  Аж  мені*  полекшало,  що  побачила 
вас  знов  !  —  говорила  утїшно.  —  Прийдіть 
до  мене  на  вишнї.  Саме  тепер  зрілі  —  запро- 
шувала щиро  паню. 

—  А  принести  вам  і  тютюну?  Чи  ви 
може  вже  перестали  курити  ?  —  питала  нїби 
поважно  панї... 

—  Ой  де  Перестала !  —  відповіла  оііа 
майже  з  переляком   —    ще  більше  злюбила ! 

—  Так?  Ну,  то  я  прийду  і  принесу  вам 
пачку,  а  ви  приладьте  велику  китицю  жовтих 
звоздиків...  вже  десь  розцзили  ся  у  вас!... 

—  Ще  і  як  !  —  хвалить  ся  —  такі  ве- 
ликі в  них  головки  і  пишні...  що  —  ей  Боже! 

Другого  дня  по  обідї  вертала  панї  з  про- 
ходу і  вступила  до  неї.  Застала  єї,  як  шила. 
Слухала  єї  балаканки,  а  відтак  спитала : 

—  Чому  я  в  вас  нїколи  не  бачу  виши- 
ваної сорочки,  Параско?  В  гуцулок  прецїнь 
завсїгди  біле  вишиване. 

Она  змішала  ся  трохи. 

—  Та  десь  там  є  —  відповіла  і  погля- 
нула по  хатї,  таким  поглядом,  що  з  него  ви- 
дїло  ся  відразу,  що  „нема."  Відтак  додала 
усьміхнувши  ся  :  --  Аж  тепер  я  вас  оббре- 
хала !  В  мене  нема  писаних  сорочок !  не  лю- 
блю вишивати    —    гай  так.    І  за  дівчини  не 
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робила  я  сего  нїколи.  Бувало  виперу  файпо, 
щоб  біліла  як  снїг,  і  так  вбираю.  Жіночих 
робіт  я  не  любила  і,  таки  скажу  по  правдї, 
пе  люблю  і  тепер.  Вірите,  чи  пї?  —  Вигляд 
ЄЇ  хати  сьвідчив  о  правдї  єї  слів. 

—  А  що-ж  ви  таке  любили  ?  —  питає 
папї. 

—  А  що  !  челядиньскі,  мужескі  роботи. 
Треба  граблї  зробити,  —  зроблю,  треба  дров 
врубати,  —  врубаю.  Піти  з  кіньми  до  кова- 
ля, —  піду.  Коновку  збити,  —  зібю  !  Кілько 
разів  ловила  я  конї  у  пана  Куби  на  полони- 
ні' —  гей,  гей  !... 

А  відтак  розсьміяла  ся  весело. 

—  Чому  ви  сьмієте  ся  ? 

—  Бо  згадала,  як  нераз  бувало.  Я  заво- 
дила кумедию !  —  Єї  очи  розпалювали  ся, 
мінили  ся,  молоднїла  під  очима  або  лучше 
сказати  :  не  перестала  бути  молодою. 

—  Хлопцялі  голову  завертала  —  не  так? 
Кутики  ЄЇ  уст  здрігнули  ся  свавільно.  — 

„Та  дуріли!"  —  відповіла  і  тими  словами 
оповіла  одну  часть  своєї  істориї. 

Якою  гарною  мусїла  она  бути  !  1  не  ли- 
ше лицем,  що  сьвідчило  ще  тепер  о  колині- 
нїй  майже  інтелїґентній,  між  тим  простим  на- 
родолі  незвичайної  красї ;  але  ще  якоюсь 
иньшою,  внутрішною  красою,  повною  дикого, 
невиробленого  артизму   і    вічної    молодости, 
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що  пробивали  ся  ще  до  тепер  однаково  сильно 
в  кождім  еї  слові,  в  ПОГЛЯДІ*  сї  мудрих  бли- 
скучих очий,  в  кождім  руху  ЄЇ  стрункої  постатї, 
а  найбільше  в  живих  рухах  єї  голови,  пю  все 
прибрана  кокетливо  в  червоно- квітчасту  хустку, 
приковувала  несьвідомо  погляд  до  себе.  Не 
мала  нї  крихти  в  собі  з  тої  грубости,  що 
пятнує  ся  словом  „мужицтво,"  з  котрим  нїяк 
не  може  анї  погодити  ся,  анї  зілляти  ся 
тонке  чуство. 

—  Завертала!  —  повторила  панї  —  а  на 
остатку  вийшла  за  старого,  за  вдівця.  —  Не 
так,  Параско  ?  Ваш  чоловік  був  вдовець  ? 

Она  подивила  ся  проникливо  на  паню. 

—  Та  відтак!  Вдовець  не  чоловік?  Ну — 
додала  в  кінци  —  вийшла,  апе  така  була  вже 
воля  Божа  і  судїльниць  ! 

—  А  ваша  нї?  —  подразнила  еї  панї. 

—  Або  я  знаю?  От  зійшли  ся  з  против- 
них сторін  сьвіта,  щоби  таки  тутки  побрати 
ся.  Він  чоловік  сороклїтний  і  я  тогди  девять- 
найцятьлїтна  дівчина.  Мала  щасте,  тай  вже. 
Єго  не  кождий  має,  иньше  то  таке  безщасне, 
що  обходи  єго  здалека,  щоб  не  перейшло 
на  тебе.  В  мене  оно  було,    змалку  було  вже. 

—  Про  ваше  щастє  ви  менї  нїколи  не 
говорили,  Параско,  —  каже  панї,  усьміхаючись. 

—  Не  розказувала,  бо  не  питали. 
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—  Ну,  то  закуріть  собі,  а  руки  най  сгііч- 
нуть  трохи.  Я  буду  слухати... 

—  Говорити  не  велике  дїло!  —  відпо- 
віла байдужно,  а  відтак  набила  свою  коротку 
люльку,  пакала  довший  час  мовчки,  заким 
тютюн  не  запалив  ся  і  стала  оповідати.  Жи- 
ла від  девятого  року  свого  житя  у  своєї  на- 
нашки.  Наймала  ся  в  своїм  селї  і  на  службу, 
а  що  роботи  не  бояла  ся  нїколи,  бу;ю  їй 
всюди  добре.  В  пятьнайцятім  роцї  „похова- 
ла" родичів.  Єї  батько  був  великий  майстер  — 
будував  церкви  —  а  цїлий  єї  рід  славний. 
Два  сини  одного  єї  вуйка  були  таки  дуже 
славні.  Файні  були  оба  і  все  разом  держали 
ся.  Оба  витесували  з  дерева  скрипки,  сїдла, 
боклаги ;  а  одного  разу  пішли  оба  в  лїс  ру- 
бати дерево;  дерево  зломило  ся  і  убило  обох. 
Убило  на  місци.  їх  і  поховали  разом  в  одну 
ял^у...  А  один  знов,  вуйкового  сина  син,  Ан- 
дрій ему  на  імя,  і  она  єліу  тїтка,  —  той  вже 
найславнїйший  зі  всїх.  Деш.о  з  того,  ш.о  він 
витесував,  забрав  цісарський  син.  З  такого 
роду  она    і  не  з  буковиньский  гуцулів, 

—  Одної  днини  —  оповідала  —  казала 
менї  нанашка,  аби  в  велике  пущене  —  саме 
з  недїлї  на  понедїлок  —  покласти  всї  тоті 
річи,  що  носить  ся  того  дня,  т.  є.  в  недїлю  — 
під  подушку,  і  що  той,  що  Богом  суджений, 
прийде  в  снї. 
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Я  так  зробила. 

Все,  що  мала,  носила  того  дня  на  собі, 
уклала  під  подушку  і  лягла  спати. 

І  снило  ся  мені. 

Снить  ся  менї,  що  іду  на  гору  з  беса- 
гами ;  в  бесагах  сїно.  Іду  високою  горою 
в  траві  по  пояс  в  лїс,  а  лїс  сухий.  Висохлий 
такий  до  найменьшої  галузки,  аж  порудів. 
Смутно  так,  тихо...  Роздивлюю  ся,  —  а  пе- 
редо мною  взяла  ся  звідкись  брама.  З  неї 
виходить  чоловік,  нї  старий,  нї  молодий,  і  не- 
се місяць  в  руках,  викручує  ним.  Став  перед 
мною  і  поклав  менї  руки  на  голову  тай  каже: 
„Дитино  моя  !  яку  гадку  маєш,  таку  май.  Бу- 
деш іти  сїм  миль  і  сїм  годин  і  найдеш  свого 
судженого !"  Тай  щез  !  —  Се  снило  ся  менї. 
І  минув  собі  час.  Я  не  сидїла.  Робила  і  слу- 
жила, гарувала,  бо  була  сила.  Гей,  що  за  сила 
була  в  мене!  —  Жию  собі...  що  менї  за  біда? 
Лиш  на  однім  місци  не  могла  довго  бути. 
Все  мене  кудись  тягне ;  все  я  десь-би  ішла ; 
до  Буковини  заманило  мене  іти.  А-якже,  до 
Буковини  на  роботу,  до  сїна.  Літом  прошу 
сестру  Теклю  іти  туди  зо  мною  —  она  не 
хоче.  Найме  ся  де  небудь  і  там  вже  чинить, 
мов  приросла.  Але  я  все  мала  на  думцї  іти 
до  Буковини,  так  присудили  вже  менї  су- 
дїльницї. 

Тай  пішла.  - 
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На  силу  намовила  сестру  тай  пішла  з  дру- 
гими гуцулами  на  покоси  до  Вижницї,  до  Іс- 
паса.  Туди  приїхав  Ґаврісан  з  тутейших  гір, 
з  Брязої,  заможний  Волох,  ґазда,  ш.о  надзи- 
раз  над  ґраждами  і  полонинами  пана  Куби, 
і  гай  —  намовляти  нас  всїх,  кілько  нас  там 
було,  до  роботи  до  паньского  сїна,  до  Буко- 
вини, до  Брязої.  Підо  мною  горить  земля, 
щоб  іти.  Одні  кажуть,  що  підуть,  другі,  що 
не  підуть,  треті  міркують,  сестра  моя  не  хо- 
че. А  я...  ей  Боже!  ішла  би  таки,  як  стою  — 
вірите  чи  нї? 

Звернув  ся  Ґаврісан  до  мене,  тай  змірив 
мене  від  голови  до  ніг. 

—  А  ти,  мой  ? 

—  Піду!  —  кажу. 

—  Добре ! 

Всї,  що  згодили  ся  їхати  з  ним,  —  поїха- 
ли таки  зараз  другого  дня,  а  що  нї,  вернули 
до  дому.  Сестра  моя  вернула  з  ними,  але  пі- 
знїйше  злюбила  тут. 

Робимо  ми  коло  сїна  далеко  в  горах, 
косимо,  громадимо,  складаємо,  дехто  копицї, 
дехто  стоги  ;  тут  складала  я  сама  стоги,  що 
Ґаврісан  рот  роззявлював !  Коло  других  сто- 
гів по  два  люда,  —  я  коло  свого  сама.  Гей, 
що  була  я  жвава !  Сонце  пече,  землю  розто- 
пити хоче...  очий  годї  на  небо  звернути,  так 
бс  з  него    спека,    а  в   мене    руки  не    вянуть. 
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Кров  з  твари  туй-туй  трисне,  так  розгріваю 
ся,  але  не  перестаю,  доки  не  скінчу.  Пан 
Куба  над'їде,  —  все  верхом  приходив  —  пу- 
стить коня  пасти,  а  сам  розкине  ся  край  лїса, 
або  на  землю  під  який  стіг  в  холод,  кине 
капелюх  з  голови  тай  дивить  ся  на  мене.  Коло 
нікого  не  стояв  він  так  довго,  як  коло  мене ! 
Відтак  витягне  свій  тютюн,  подасть  і,  „закури 
собі,  Параско  !" 

Я  курю  —  тай  балакаємо.  Він  питає,  а  я 
відповідаю.  Добрий  був  пан,  він  любив,  як  я 
сьміяла  ся  ! 

По  роботі'  хочемо  назад  до  дому  вер- 
тати, ба,  їаемо  вже.  Велика  фіра,  набита  на- 
шими людьми,  —  яз  ними.  Пустили  ся  в  до- 
рогу, сьпіваємо.  Аж  тут  жене  хтось  за  нами 
на  кони.  Гаврісан  ! 

—  Параска  най  лишить  ся!  —  кричить. — 
Параска  назад !  Пан  казав... 

Мусїли  станути. 

—  Іди  реготати  ся  !  —  дюгнув  мене  один 
парубок,  Ш.0  все  сунув  ся  коло  мене  сиді- 
ти, —  коли  я  рішила  ся  лишити  ся  в  пань- 
ских  ґраждах. 

—  Заздрість  тобі  ?  —  кажу  ему  тай  роз- 
сьмію  ся,  а  всі*  за  мною.  Мабуть  тріс  зі  зло- 
сти, нїм  заїхав  до  дому. 

І  добре  було  мені  тут  в  Ґаврісана. 
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Роботу  собі  свою  робю,  весело  мені, 
весело...  ей  Бомсе  ! 

—  в  тобі  жура  не  любить  ся  --  каже 
мені*  Ґаврісан. 

—  А  я  в  неї  і  не  найму  ся  —  кажу  ему. 
—  Не  вмію  в  тугу  грати...  І  не  навчила  ся 
до  сегоднїшної  днини  —  вірите,  чи  нї? 

Хто  би  не  вірив ! 

З  ЄЇ  оживлених  темних  очий  бс  безжур- 
ність, з  кождого  руху,  з  інтонациї  голосу  сила 
непригнетеного  житя,  гумору,  а  заразом  — 
дитиняча  наівність ! 

—  Сама  з  себе  веселїю.  Нїчо  не  дошку- 
лює менї...  моцна-м,  гори  розсаджувала  би,  — 
а  тепер...  Але  й  тепер  я  не  дам  ся !  Хоть  мої 
руки  тепер  не  ті,  що  були,  але  й  тепер  як  би 
хто  прийшов...  ну,  най  би  прийшов!  —  Она 
підняла  бистрим  рухом  стиснений  дрібний 
кулак  і  погрозила  ним. 

—  Овва,  Параско !  хтось  би  вашого  ку- 
лака дуже  бояв  ся !  —  закинула  панї. 

—  Бояв  ся,  не  бояв  ся,  але  я  не  бояла 
би  ся  !  Мій  кулак  знали  всї  добре  за-молоду, 
тай  і  в  Гаврісана.  Ніхто  не  міг  єго  в  мене 
отворити  ;  і  по  два  люда  пробують  і  не  мо- 
жуть. Жаден  парубок,  жаден  чоловік  ;  я  все 
за  перстїнь  закладала  ся. 

Один  молодий    чабан,    Волох,    файний, 
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моцний  гарґат,*)  напосїв  ся  був  отворити 
в  мене  кулак  —  за  перстїнь.  Дурів  —  додала 
знизеним  голосом,  усьміхаючи  ся  свавільно, 
тай  сплюнула.  „Отвориш  ти  єго  в  мене  тог- 
ди,  як  курка  запіє"  —  кажу  ему  :  а  він  лнні 
сказав  :   „гай-гай  !"  і  більше  нїчо. 

Трафило  ся  відтак,  що  я  носила  сіль  до 
стини.  Мабуть  знаєте,  що  то  „стина"  ?  Чаба- 
нїя,  де  люди  літують  з  вівцями,  де  їх  доять 
і  вурду  і  бриндзю  робляуь.  Збита  з  дощок 
колиба  на  якій  небудь  горі  на  пасовиску. 
Збігаю  я  вже  з  гори  —  сама  одна,  навкруги 
лїси,  трави  аж  давлять...  збігаю  та  сьпіваю 
собі  голосно...  Нараз  чую  :  надлітає  луна,  го- 
лосна... і  тягне  „у  —  X  ! !" 

Дивлю  ся  на  противну  гору,  де  під  лі- 
сом безмежна  левада,  на  ній  білїс  ся  товар, 
пасе  ся,  —  а  зпоміж  него  збігає  нїби  куля 
молодий  чабаниско...  Довге  чорне  волося  те- 
лїпає  ся  єму  коло  шиї  по  плечах... 

Пізнав  мене.  Ревнув,  вибачте  за  слово, 
не  до  вас  мовлячи,  як  бугай    —    ну,  здурів... 

Я  помахала  до  него  кулаками  тай  в  ноги. 

—  Біжи,  гадаю  собі,  здогониш  ти  ліе- 
не,  як  поскакаєш  головою  за  мною.  А  він 
таки  збіг!  Я  спрятала  ся  за  смереки,  нукаю 
зо  сьміху  ! 


О  паробок. 
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Він  станув  тай  роздивлює  ся,  як  той  вовк 
голодний. 

—  Ігі !  —  крикну  я  нараз  тай  виходжу 
з  за  деревини.  „Слїпаку  —я  тут!"  Він  кинув 
ся  до  мене  —  істиннний  вовк. 

—  Тепер  ти  отвориш  кулак —  каже  він, 
і  дивить  ся,  як  нечистий.  Іскри  сиплять  ся 
ему  з  очий,  в  твари  сам  мінить  ся. 

—  Не  отворю  —  кажу. 

—  Огвориш  ! 

—  Не  отворю  ! 

—  Будем  видїти  ! 

—  Будем... 

Він  кинув  ся  як  бішений  на  мене  і  від- 
разу роздер  на  грудях  сорочку.  „Будем  ви- 
дїти !"  сопить,  „хто  заніс  як  кура,"  і  валить 
до  землї. 

Тогди  я...  не  дай  Боже!...  „мой,  мой, 
мой  !"  зойкнула  лише  і  стала  бороти  ся.  Бо- 
рола ся  на  смерть  ! ! 

Що  він  моцний,  розбішений,  змагає  ся 
звалити,  а  нло  я  не  даю  ся  !...  . 

„Запієш  ти,  запісш  !"  стогне  і  хапає  за 
гортанку,  ш,об  кинути  до  землї. 

—  Запієш  ти  !  —  я  єму  і  як  затну  зу- 
бами в  єго  руку  —  аж  заскавулїв ! 

Заскавулів,  а  я  зірвала  ся  на  ноги  тай 
до  него  ! 
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він  до  мене...  аж  страшний  ;  відай  вбити 
хотїв,  —  але  я  не  ждала  і  в  лице  ему  геп  ! 
і  вже  не  бою  ся  більніе. 

—  Видиш,  кулак?  Видиш  ?  —  реву.  — 
А  зуби  видиш  ?  Як  котюга  пірву  тебе,  заїм, 
розшарпаю,  мой,  мой,  мой  ! 

А  сама  так  і  підійшла  близько  і  дивлю 
ся  на  него,  а  з  лютости  —  гину  !... 

Він  стояв  блїдий  як  смерть  без  капе- 
люха, що  злетів  ему  з  голови,  і  мовчав. 

—  Розбійнику,  —  кажу  ему  і  махаю 
обома  кулаками,  —  ти  гадаєш,  я  з  іакого 
роду? 

Ігі  на  тебе !  Сплюнула  і  пішла. 

Тогди  він  підняв  капелюх  з  землі*  і  вер- 
нув на  гору.  Я  вже  далеко  була,  далеко  вже 
на  хребтї  другої  гори,  як  він  заграв  в  трембі- 
ту. Сумно  грав  він  тогди.  А  відтак  пізнїйше 
розказував  Ґаврісанови,  що  плакав... 

Такі  були  в  мене  отсї  кулаки. 

—  І  ви  не  бояли  ся,  Параско  ? 

Она  глянула  на  питаючу  ще  розпалени- 
ми очима.  —  Чого  ?  —  питала.  —  Нехай  от- 
еє боїть  ся?  —  кликнула  і  вхопила  бурливим 
рухом  мале  песятко,  що  спало  скулене  неда- 
леко неї,  і  притиснула  єго  пристрастно  до 
себе.  —  Отеє,  коли  я  стеремкочу  на  него,  як 
менї  за    богато    дзявкотить  ;    а  не    —    я  !  — 
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І  розсьміяла  са    вже  мягким  сьміхом.    —  Хто 
би  був  дурний  бояти  ся  !... 


У  Ґаврісана  була  ч  до  товару. 

В  мене  конї  та  воли,  а  хатна  робота  ме- 
ні' байка. 

Не  довго  потім,  як  я  борола  ся  з  чаба- 
ном, післав  пан  Куба  звідси,  з  міста  по  мене, 
нехай  прийду  до  него  сюди  до  дому  служи- 
ти, наказував. 

Я  не  хотіла. 

Я  не  наймичка  до  міста,  —  кажу  —  а 
зарібниця.  Піду,  звідки-м  прийшла.  Дороги 
мені  не  страшно. 

—  Нехай  прийде  — каже  —  Параска  сю- 
ди !  Тут  в  мене  є  вдовець  з  еї  краю,  най- 
мит —  ґазда,  Юрій,  що  єї  засватає,  і  будуть 
разом  в  мене  служити  !  — 

—  Най  сватає,  кого  хоче  —  кажу.  — 
Не  піду. 

1  не  пішлам. 

Він  знов  прислав. 

—  Нї,  —  кажу  —  не  піду.  Або  я  що, 
аби  ішла  до  него  ?  Сьвіта  не  маю  ? 

І  з  тим  вже  супокій.  Вже  анї  не  посила- 
ють, анї  не  питають.  А  менї  добре.  Дні*  злі- 
тають менї   як  птахи.    Жури    не    знаю.    Вже 
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що —  а  щастя  дав  .\\емї  Бог !  Смуток  відвер- 
нули судїльмицї  від  мене    —    і  як  кажуть  — 
кого  полюбили,  душу  золотом  позолотили  — 
щаслива  ! 

—  Сама  з  себе !  —  докінчила  панї  мов 
до  себе... 

—  Або  я  знаю?  Щаслива! 

—  Параско,  коли  ти  заплачеш  ?  —  питас 
нераз  Ґаврісан  і  лиш  киває  головою. 

—  Як  сухий  дощ  стане  падати  —  кажу — 
а  поки  що  дайте  на  тютюн  ! 

А  він  засьміє  ся  —  дасть.  Добрий  був 
Ґаврісан,  була  бим  пішла  за  него,  але  мав 
уже  жінку.  Носила  ся  в  хустці  і  спідници,  а 
ґаздиня  булаїака,  щораз!  Всяку  роботу  знає, 
а  за  часом  банує  як  за  дитиною. 

—  Заплаче  —  каже  Ґаврісаниха  —  як 
засватає  ся  з  бідою  ! 

—  За  парубків  не  йшла,  —  кажу  —  що 
сватало  їх  мене,  і  бідних  і  богачів,  з  пять- 
найцять!  —  а  за  біду-б  я  йшла?  Гей,  гей, 
не  з'їсть  она  мене ! 

—  Видко,  тобі  житє  сонце. 

—  Ну  —  кажу  —  сонце  не  сонце,  але 
і  не  смуток.  Раз  снить  ся  менї  сон.  Сиджу 
десь  нїби  під  якоють  хатою  і  пряду  білу  ку- 
делю. Куделя  біла  як  снїг,  а  нитка  з  неї  вже 
срібна,  а  клубок  ниток  то  вже  срібло,  якого 
й  не  бачила  ніколи.  Пряду.  Нараз  приходить 
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якась  жидівка  і  сипле  менї  в  полу  повно  бу- 
лок. Се  снило  ся  менї.  А  тепер  слухайте.  Тої 
самої  ночи  з  пятницї  на  суботу  снить  Юрій 
у  пана  Куби  в  містї,  що  я  прийшла  до  него 
і  дала  ему  одну  булку,  а  одну  затримала  собі. 
Ну,  вірите  ви  отеє,  чи  нї  ?  Тогди  напер  ся 
він  іти  конче  по  мене.  Так  вже  ему  судїль- 
ницї  заподїяли. 

Пан  Куба  вже    ему    розповідав  за  мене. 

Казав:  „Возмеш  єї  за  жінку,  буду  тебе 
до  віку  тримати  ;  дївка  як  блискавиця,  буде 
вам  добре  в  мене."  Иньшим  разом  клептав 
ему  знов  голову  :  „Возьми  Параску,  бо  вхо- 
пить ЄЇ  тобі  другий  зпід  носа,  як  яструб  курку  !" 

І  він  вибрав  ся. 

Забрав  з  собою  одного  товариша,  щ.о 
вже  був  перед  тим  у  Ґаврісана  та  знав  і  ме- 
не, і  прийшли  до  нас  до  Ґаврісана,  до  Брязої..^ 

Я  була  саме  тогди  на  горі  в  колибі.  По- 
раю ся  там  з  якоюсь  роботою.  Приходить  єго 
товариш -він  сам  лишив  ся  у  Ґаврісана  в  се- 
лї— станув  на  долинї  і  загремів :  „Параско, 
гей!"  аж  луна  прокинула  ся  лїсом. 

—  Гей  !  —  кличу  назад. 

—  Ходи  ста  ! 

—  Чого  вам  мене  ? 

—  Дай  вогню  до  люльки  ! 

—  А  ваш  кремінь  де? 

—  Загубив... 
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—  А  мій  в  волу  упав  ! 

Він  закляв  на  долинї,  а  я  розсьміяла  ся. 

—  Не  йдеш  ? 

—  Вам  вогню  треба? 

—  Подаш  в  хатї.  По  тебе  Юрий  прий- 
шов. Махай,  чарівнице  ! 

—  Зачарувало-б  тобі  язик  за  твою  но- 
вину !  —  гадаю  собі  тай  з  тим  і  стуманіла.  — 
Прийшов!  Що  з  того  має  бути? 

Відтак  не  знала,  як  збігла  в  долину. 

Знаю  лиш  того,  ш,о  загубила  свою  люль- 
ку, що  мені  ЄЇ  сам  пан  Куба  дарував  -^  так 
мені  цдось  сьвіт  завернуло.  Встидно  мені*  так, 
Ш.0  —  ей  Боже !  Ну,  але  йду.  Входжу  в  хату, 
а  він  сидить,  де  лавки  звязують  ся  !  Як  я  то 
увидїла,  по  менї  мороз  пробіг.  Се  бо  так,  ідо 
як  парубок  хоче  конче  дївку  взяти,  то  дивить 
ся,  аби  —  як  увійіе  в  хату  -  усїв  як  най- 
борше,  де  лавки  споюють  ся  ;  тогди  ему  ЄЇ 
вже  нїхто  не  відобє.  Тогди  я  по  хатї  ходила, 
як  по  колїна  в  земли. 

І  не  виджу,  який  він.  Чи  старий,  чи  мо- 
лодий, чи  файний,  чи  поганий !  Щось  менї 
очи  заступило...  чудно  менї  так  —  смерть... 

А  він  їсть  мене  очима.  1  напер  ся  він, 
ш,об  я  з  ним  ішла.  Іти,  тай  іти,  тай  іти  !  Вже 
і  з  Ґаврісаном  говорив  і  з  Ґаврісанихою,  вже 
розревів  ся  в  ґраждах  і  волох-чабаниско,  ш.о 
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з  ним  била  ся,  вже    всїм  він  сам    сказав,  що 
по  мене    прийшов,    лише  жде,    ш.об  я    йшла. 
І  пішла  я  —  вірите,  чи  нї? 

—  І  на  яке  ти  йдеш  ?  —  питає  Гаврі- 
саниха. 

—  На  боже  —  кажу  їй. 

—  Ходить,  як  година  по  людях  !  —  ка- 
же Гаврісан,  ш.о  не  радо  пускав  мене  від  се- 
бе. —  То  тут,  то  там,  не  загріває  місця  нїгде  ! 

—  Загрію  місце  там,  де  мені  захоче  ся, 
кому  що  до  мене?  —  кажу. 

—  А  як  трафиш  зле? 

—  Не  трафлю  зле.  Голови  в  бесагах  не 
ношу,  щоб  не  знала,  що  роблю.  Не  злюблю, 
верну  вазад. 

—  Вже  ліпше  брати  Ілию  (чабаниска  то- 
го) !  —  сварить  Гаврісаниха.  —  Хоть  парубок 
як  медвідь  гай  здатний  до  всего,  а  то  —  бойко  ! 

—  Або  я  йду  за  него  ?  —  кажу  їй  —  От 

—  іду ! 

Гаврісан  сплюнув.  —  Тьфу !  — кажедїв- 
ка  здуріла. 

—  І  не  страшно  тобі,  мой  ? 

—  Чого?  Сьвіт  Божий,  а  не  єго. 

Не  страшно  менї.  Чому  не  йти?  гадаю 
собі.  Піду  тай  подивлю  ся  на  дуляну*),  і  так 
ще  там  не  була.  Там  сидить  пан  Куба.  Може 
дасть  другу  люльку ;  а  тютюну  певно  що 
дасть !   А  у  него  не  лишу  ся,  як   не  схочу.  А 
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вій  що  хвиля  питає:  „Ідеш  вже,  Параско? 
Ходи,  роботу  покинув'*. 

І  пішли  ми. 

Я  минали  ми  гору,  де  пасли  ся  вівцї  па- 
на Куби  тай  Ґаврісана,  грав  чабаниско  в  трем- 
біту. Грав  таку  тугу,  ш,о  —  ей  Боже!  Дивлю 
ся  на  гору  —  і  не  забуду  єго. 

Стоїть  медведиско  з  чорним  патлатим  во- 
лоссм  своїм  —  округ  него  вівцї  білі  і  чорні 
дрібнїють  з  трави...  стоїть  сам  один  тай  пла- 
че в  трембіту...  Грав,  доки  нас  видїв  —  а  як 
зійшли  з  его  очий  —  як  погнав  голосом  по- 
через  гори  „у-х  !..."  аж  в  серцю  відбило  са. 
Тілько  і  ви  ДІЛ  а  я  єго. 

—  Що  се?  —  питає  Юрий  тай  дивить 
ся  боком. 

—  Се  чабан  за  Параскою  !  —  каже  єго 
товариш.  —  Злюбив  єї. 

—  Чому-ж  ти  за  него  не  пішла?  —  звер- 
нув ся  відтак  хутко  до  мене»  а  на  Юрія  кри- 
вить лицем. 

—  Банно  вам?  —  кажу. 

—  Ящірко!... 

—  Не  мала  волї  до  него ! 
І  йшли  ми. 

Я  йшла  за  ними,  як  слїпий  за  видющим. 
Ідемо...  они  оба    наперед,  а  я  ззаду  за  ними. 

*)  місто. 
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Слухаю,  а  оми  кажуть  по  волоски,  аби  я  не 
розуміла,  а  я  розуміла  все  —  привчила  ся  з  ча- 
баном, лиш  не  вміла  говорити,  —  кажуть : 
„Ведїм  ЄЇ  верхами  та  вузинами,  а  не  дорогою, 
щоби  не  втїкла  назад..."  А  я  підняла  добре 
голову  —  тай  стрілила  округ  себе  очима.  „Гай, 
гай  !  —  погадала  —  я  не  слїпа,  а  ноги  мої 
не  пара  вашим.  Не  схочу  лишити  ся  —  най- 
ду собі  спряток  !"  —  І  запамятала  собі  добре, 
куди  мене  вели... 

В  вечер  прийшли  ми  до  дудяни  і  до  о- 
дної  хати.  Тут  розпрош,ав  ся  з  нами  товариш 
і  пішов  далї.  Юрій  отвирае  хату. 

—  Тек  ми  не  йдемо  до  пана  Куби  ?  — 
питаю. 

—  Чого  до  него?  Ти  гадаєш  —  каже  він 
—  я  привів  тебе  для  пана  Куби  ?  Я  знаю,  ш.о 
він  того  хотїв,  але  я  не  хочу.  Найде  собі  дру- 
гу наіімичку,  не  жури  ся  ! 

—  А  менї  що  за  него  журити  ся  ?  —  від- 
повідаю —  тай  лиш  згадала  люльку...  був  би 
дав !  Відтак  каже :  „Тепер  ми  вже  дома.  Газ- 
дуй  здорова!  Вари  їсти!"  І  дав  ясць  і  масла 
і  молока. 

—  Не  діждеш  ти  сего,  аби  я  тобі  їсти 
варила !  —  гадаю  собі,  а  відтак  встала,  роз- 
горнула ся  тай  зварила. 

При  вечері  нас  лиш  двоє.  Далї  нї  живої 
душі,  нї  пса,    нї  кота,    нї   курки.  —  їда    менї 


33 


в  рот  не  йде  —  встидмо   мені    так,    що...    еи 
Боже  ! 

їла,  а  на  него  так  як  би  й  не  дивила  ся. 
При  вечері  каже  він  менї,  що  Бог  вігадав 
пару  ! 

Я  мовчу.  Най  буде  і  так  ;  що  менї  до 
того  ? 

Відтак  полягали  спати. 

Він  казав,  що  трудний,  а  я  —  ну,  що 
правда,  тяжка  тай  довга  була  се  ніч  для  ме- 
не! Снила  ся  Гаврісаниха,  що  сварила  заєдно: 
„на  яке  ти  ідеш"?  А  відтак  чабан  снив  ся, 
що  стояв  самий  на  горі  під  лїсом  між  вівця- 
ми білими  і  чорними  і  плакав  в  трембіту  .  .  . 
а  потому,  що  намагав  ся  отворити  кулав  тай 
дивив  до  землі  .  .  . 

Рано  мов  не  та  встала. 

Рано  прийшов  єго  брат  і  родина  і  кум- 
нати  —  цїда  кумпанїя. 

Єго  брат  побачив  мене  і  сказав  лиш  от- 
еє слово  :  „Добре  ти  .зробив,  Юрій,  що  при- 
вів отсю  дівчину!"  —  Всї  прочі  обступили 
мене  і  намавляли  іти  за  него.  Одна  ґаздиня, 
що  таки  добре  знала  ся  з  ним,  не  мовлячи 
до  вас,  прибрана  в  намиста  і  срібні  дукачі 
на  шиї,  в  білїсенький  рушник,  з  кучерями  на 
чолї,  говорила  раз  по  раз:  „Іди  за  Юрія,  бу- 
делА  жити  як  сестри", 
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Я  лиш  сказала :  „Без  церкви  не  буду 
з  ним  жити  ;"  лиш  то  —  а  він  зже  за  шапку, 
тай  до  панотця  пішов.  Він  пішов,  а  я  ходжу 
по  хатї  тай  по  подвірку  —  і  гадаю  :  „Утіка- 
ти варе  —  чи  йти  за  него  ?  Гаврісан  прийме, 
бо  я  в  него  права  рука  до  товару,  але  там 
чабан...  скаже  погане  слово  —  соромно  бу- 
де, встидно...  Вже  таки  лишу  ся.  Тай  чому 
і  не  лишити  ся  ?  Не  з  своєї  голови  прийшла 
я  тут:  се  подїйка  судїльниць...  Тай  оно  таки 
і  не  зле  тут.  Хата,  гроші  є,  корова  є,  а  села 
ДІВОЧОГО  нема"  ! 

Так  розгадувала  я  собі ;  тай  пішла. 

На  весїла  прилагодила  все  файно ;  мяса, 
цїлого  барана,  голубцїв,  ведро  горівки,  все, 
ш,о  треба,  а  сама  пішла  до  слюбу.  Ішла  я  до 
слюбу  як  по  колїна  в  земли  —  чому?  —  не 
знаю. 

Приходимо  з  слюбу,  а  горшки  порожні! 

Кумпанїя  все  з'їла !  тота,  ш.о  дома  ли- 
шила ся,  —  зїла,  а  може  і  покрала  ;  Бог  сьвя- 
тий  сї  знає.  А  я  закотила  рукави  і  справила 
другий  обід,  і  аж  тогди  будо  все  добре. 

1  прожила  я  з  Юрієм  сїмнайцять  років. 
Добрий  був  чоловік ;  не  бив  мене  нїколи. 
Лиш  остатні  три  роки  було  менї  тяжко.  Пив, 
а  роботу  ненавидїв.  Як  спорню  роботу,  то 
спорнена,    а   як    нї,   —   то    нї.  Відтак  помер. 
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Отсю  хатчину,  що  єї  тепер  маю,  ми  обоє  за- 
працювали. Тай  добре,  що  є. 

Замовкла  і  витрясла  попіл  з  люльки. 

—  Тепер  ви  так  самі,  Параско,  —  заго- 
ворила панї  по  довшій  мовчанцї. 

—  Та  сама.  І  здвигнула  байдужно  пле- 
чима. 

—  І  не  скучно  вам,  от  так  завсїгди  са- 
мій сидїти  ? 

—  Не  скучно.  Роблю  роботу,  в  хатї,  по 
надвірку  —  курю  —  і  не  скучно  менї  нїко- 
ли.  —  Ей,  де  скучно !  —  додала  так,  як  би 
собі  глузувала  з  чогось. 

—  А  в  зимі  ? 

—  Тай  в  зимі  так.  Ходжу  по  дрова,  пря- 
ду, деру  піре.  Маю  карти  —  ворожу...  все 
в  недїлю  по  обідї  ворожу ;  а  нераз  і  в  ве- 
чер,  як  с  час. 

—  Хто  вас  навчив  ворожити? 

—  Сама.  Сиджу  сама  —  тай  гадаю  про 
одно  і  друге  ;  дещо  каже  мені  сон,  дещо  вга- 
дую сама  з  себе  —  і  добре  менї  з  тим.  Ко- 
би  не  дрова,  не  знала  би  я,  що  біда ;  лиш 
за  них  менї  тяжко.  Гірко  носити! 

Она  мала  звихнену  ногу  і  ходячи  ку- 
ляла. 

—  З  чого  у  вас  нога  слаба,  Параско!... 
—  спитала  панї,  розцїкавлена  оповідансм  гу- 
цулки. 
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Она  зморщила  на  одну  хвилю  чоло . 

—  Та  се  той  проклятий  винен,  —  ска- 
зала, не  підносячи  понурого  погляду. 

—  Хто? 

—  Таже  Малинин  син  і  моя  сестра... 

—  Та  якже  так,  Параско  ? 

—  Та  так. 

—  То  розкажіть  і 

—  Нема  що  слухати... 
А  відтак  оповіла. 

З  еї  слів,  сим  разом  скупо  складаних, 
виходило,  що  жила  з  тим  „Малининим  сином", 
і  любила  сго,  хоть  слово  „любов"  не  пере- 
ходило ЄЇ  уста.  Єї  сестра  Текля  хотіла  моло- 
дого гарного  волоха  до  себе  притягнути 
і  споганювала  еї  ріжними  видумками.  Старала 
ся  приподобати  ся  ему,  затягаючи  сго  раз 
в  раз  до  коршми,  купувала  горівки,  давала 
гроший,  заберала  крадьком  сго  біле  прати, 
а  навіть  деколи  і  до  дому  ночувати  не  пу- 
скала... 

Дїйшло  до  того,  що  змовили  ся  одно- 
го разу  збавити  сї  житя,  щоб  засісти  опісля 
в  сї  хатї  та  розґаздувати  ся  !  Він  був  бідний 
зарібник,  а  она  також  не  мала  хати.  Наймала 
якусь  дрантиву  хатчину,  заробляла,  а  що  за- 
робила, легко  пропускала.  Він,  старої  Мали- 
ни син,  котра  —  що  правда  —  добра  була 
жінка    і  дарувала  їй    карти,    з    котрих    воро- 
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жить  і  до  сегодне  —  змовив  ся  отже  одного 
разу  з  Теклею,  вислати  єї,  Параску,  на  дру- 
гий сьвіт.  Післав  єї  до  „тоага  сігасиїиі*  *)  ко- 
ло пасовиска  Шандру,  щоб  довідала  ся,  в  ко- 
трих днях  мелять  там  дурно,  щоб  відтак  або 
він  або  она  занесли  там  кукурудзу  змолоти. 
Там  мав  дуже  добрий  млин  бути,  що  молов 
в  деяких  днях  для  бідних  дурно.  Дорога  ту- 
ди мала  бути  лиха  і  тому  молов  мельник  вже 
і  дурно,  щоб  люди  в  его  млин  приходили. 
Від  міста  лежав  щось  чотири  милї  далеко, 
або  може  і  дальше... 

І  пішла  она. 

Ішла,  як  казав.  Наперед  дорогою,  що 
тягла  ся  між  красними  левадами,  пасовиска- 
ми,  веселими,  зеленими  як  рай ;  відтак  уже 
легшою  і  вузшою  дорогою  між  горами.  Ішла 
довго,  —  нїгде  анї  хатини,  нігде  людского 
знаку  -  пустинею,  а  відтак..,  ну  відтак  і  зай- 
шла куди  післав ! 

З  гір,  між  котрими  ішла  сама-самісїнька 
не  здибавши  нї  одної  душі  людської,  вийша 
нараз  в  ЛІС.  І  не  був  се  лїс,  як  той,  що  по- 
криває Магуру  або  Рунґа,  веселий,  доступний 
—  але  такий  як  би  єго  засїяла  сама  рука  Бо- 
га сьвятого  —  коли  творила  сьвіт.  Старий, 
густий,  як    сито,    а   темний...    ей    Боже !    Єго 


)  Чортівский  млин. 
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шум  заливає  воздух  і  голосний  такий,  що  та- 
ки падай  і  моли  ся,  щоби  що  нечисте  не  вхо- 
пило. І  нема  нї  дороги  нї  стежки,  що  вела 
би  крізь  той  лїс,  лише  потік.  Тим  потоком 
мала  она  зайти  аж  до  млина. 

Іде  тою  водою. 

В  водї  каміне  велике,  гостре,  годї  йти  ; 
вода  рвуча,  ровпінена,  а  зимна  !  —  переморо- 
жує до  кости,  ломить  ноги  !  А  вилїзе  з  неї, 
поступить  краєм  лїса  кілка  кроків,  щоби  за- 
гріти ся  в  ноги,  бо  сонце  тут  нїколи  не  до- 
ходить, то  так  і  спішить  назад  у  воду.  Край 
лїса,  де  земля  якась  перемочена,  виростає  та- 
ке, що  переросло  і  розум  людский  ;  а  висо- 
ке, а  буйне,  а  сильне...  а  она  боса!...  ну! 

Лежить  дерево  грубе  —  як  пів  хати  — 
звалене  Бог  знає  ким  —  хоч  єго  переступи- 
ти, а  оііо  під  ногами  тріс  !  і  она  паде  в  него 
по  пояс...  спорохнявіле  !  Старе,  пережило  своє, 
упало  до  землї,  де  розсипує  ся  нетикане ;  не- 
тикане  і  соняшним  промінєм... 

Гей,  гей,  гей,  що  за  дорога  ! !  —  але  так 
ішла  она,  та  най  не  каже  як  довго.  Вихо- 
дить з  того  лїса  як  з  зимної  ночі  —  і  вхо- 
дить між  дві  височезін*  камянї  стїни,  що  мов 
ждуть  на  яку  людську  душу,  аби  єїтаки  за- 
раз здушити.  Так  близько  стоять  себе.  Она 
одна,  а  може  і  ще  така  одна,  як  она,  могли 
би  поруч    себе  йти  —   більше  ніхто.    Вже  як 
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тут  холодно...  зима,  тай  годї !  І  як  же-ж? 
В  водї  холод,  над  водою  холод,  сонце  і  звід- 
си Ш.ЄЗЛО...  що  за  нещастє  ?  Чи  она  зблуди- 
ла ?  Не  зайшла,  як  було  треба  ?  Що  за  не- 
чисте провадить  еї? 

Він  казав,  що  дорога  погана,  але  що 
відтак  уже  добра,  нехай  лиш  йде,  не  затри- 
/у.ує  ся  нїгде...  а  вже  в  млинї  собі  спочине 
тай  переночує ! 

Коли  йти,  то  йти.  Лиха  дорога  не  вели- 
ке дїло,  лихої  дороги  їй  і  не  страшно,  лише 
тут  страшно...  але  що  вже  робити?  Вже  най 
наступить  копець.  Она  вже  хоче  іти  до  кін- 
ця, вже  не  мас  супокою,  аби  побачила  раз 
той  млин.  І  чудно  їй  і  скучно...  нї  не  здибує 
нїчого...  навіть  слїду  людського...  де,  де  вже 
слУду  людського !  Курила  би,  щоб  на  душі 
стало  лекше,  бо  і  на  душу  укладає  ся  що 
раз  більше  якась  погань,  але  і  люльки  не 
має.  Падала  з  кілька  разів,  а  люлька  десь 
випала  з  запаски. 

Гей,  іде  она,  сарака,  йде  !  Може  прецїнь 
сонце  засьвітить  раз,  повіє  звідкись  якимсь 
теплом,  она  так  перемерзла  !  Серед  лїта,  се- 
ред днини  перемерзла  до  кости  —  вірить  се 
хто,  чи  нї  ? 

Яка  мара  збудувала  тут  млин  ?  Який  хо- 
сен  з  него  і  хто  буде  йти  такою  дорогою  ? 
Тут  нї  саньми,  нї  возом,  нї  волами,  нї  кіньми. 
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Тут  конець  сьвіта,  а  рай  хиба  диким  птахам 
та  медведям...  ігі ! 

Скінчила  ся  скалиста  стїна. 

Вийшла  з  них  мов  з  брами.  Вийшла,  ста- 
нула —  тай  остовпіла.  Що  перед  нею?  пе- 
ред нею  знов  лїс.  Той  самий  лїс,  що  его  ми- 
нула, темний,  широкий  —  розрослий  на  віки, 
а  тихий  !  Нї,  він  заклятий,  бо  ш.о  се  за  шум 
лїтав  у  воздусї?  Она-ж  нїколи  не  чула  тако- 
го сильного  шуму,  скілько  і  перейшла  лїсів, 
як  тут.  Давить,  наливає  ся  в  уха,  гуде,  а  про- 
те —  тихо  —  ей  Боже  !  Тишина  дуіпу  витя- 
гає в  себе...  А  з  лїса  вже  десь  недалеко...  пе- 
ред нею  вганяють  ся  в  гору...  дві  височенні 
скали...  Рарев !  ^) 

Стоїть  і  дивить  ся. 

Видить :  верхи,  скали  позолочені,  саме 
тепер  заходить  сонце,  над  лісом  уже  ніч  зви- 
сає —  більше  нїчо ;  хиба  знов  лїс...  Єї  душу 
щось  затьмило  і  розяснило,  мов  прошибла  єї 
лиха  блискавиця,  а  в  серце  пірнуло  ножем... 
се  чортівский  млин,  се  є  г  о  шум  заливає  воз- 
дух,  як  меле !... 

Зойкнула. 

Здурив  ЄЇ.  Вислав  сюди,  щоби  заблуди- 
ла, голову  зломила,    щоб    єї   дикий  звір  пір- 


*)  Ріеігеїе  (Іоатпеі  коло  Кімполюнґа, 
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вав,  або  щоб  єї  сам  нечистий  вхопив...  мой, 
мой,  мой  ! 

В  нїй  розгуляла  ся  злість  і  розперла  ду- 
шу, і  она  майже  не  памятала  себе.  Де  вій, 
щоб  єго  убила?  розтріскала  до  онтої  скали 
на  порох,  а  птахи,  що  он  плавають,  вибрали 
очи !  отсими  своїми  руками  вбила,  задавила 
би,  як  гадюку...  І  як  стояла  коло  старої  обє- 
мистої  смереки,  так  і  вдарила  свосю  головою 
до  неї.  Най  она  згине,  най  зараз  згине,  коли 
вже  на  таке  зійшло !...  —  Відтак  обглянула 
ся.  ї  не  знала,  чи  їй  в  очах  сьвіт  потемнїв, 
чи  се  вже  ніч  спадала. 

Ніч  спадала... 

...Ей  Боже ! 

І  прокляла  она  его  тут.  1  в  добру  годи- 
ну прокляла  она  сго  :  сам  Бог  чи  нечисті  вло- 
жили  їй  той  проклін  в  губи,  бо  він  достиг 
6Г0.  Притиснула  руки  до  голови,  аби  не  зду- 
ріла, або  може  вже  здуріла  !  І  знас  і  не  знає, 
що  з  нею  дїє  ся.  Що  тепер  робити  ?  Ночу- 
вати тут,  чи  йти  далї  ?  Она  вже  знає,  що  мли- 
на нема  тут  жадного  і  що  те  все,  що  бачить 
і  чує,  є  той  „чортівский  млин"  ! 

А  ночувати  а  йти  —  все  одно.  Смерть 
тут  і  там.  Як  ночувати  в  тім  пеклї,  де  чорти 
в  днину  мелять  ?  Волосє  стає  їй  нараз  ду- 
бом... настане  північ  і  она  без  сьвічки  умре  і 
ох,  як  їй  тяжко  !  У  грудях  мов    кров    накипі- 
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ла;  накипіла  небога  з  злости,  жалю  і  страху. 
Округ  неї  темінь  і  спадає  щось  як  хмара ; 
страшно  так...  з  лїса  лише  сама  чернь  .  .  . 
смерть ! 

Але  як  уже  має  бути,  то  най  буде !  Вже 
лїпше  назад  вертати.  Як  має  перед  собою  ще 
дни  і  години,  перебуде  все.  Доси  мала  она 
завсїгди  щастє.  Може  не  покине  єї  і  тепер! 
Єї  ноги  зболїли  ;  сама  майже  тремтить  з  хо- 
лоду і  огріває  ЄЇ  хиба  жадоба  вбити  єго,  — 
а  тепер  знов  у  воду!  Коби  хоть  місяць  за- 
сі>вітив,  але  чи  побачить  она  єго  між  тими 
камяними  стїнами,  між  котрі  назад  увійде?... 

Як  перейшла  стїни,  місяць  уже  сьвітив. 
Она-ж  зпоміж  стїн  знову  в  лїс.  Було  лячно 
в  день  іти,  а  в  ночи  —  най  не  каже  ! 

І  знов  іде  водою  :  іде  на  слїпо.  Місця, 
котрі  обминала  за  дня,  —  тепер  для  неї  одна- 
кові. Знає  лиш,  що  йдучи  водою  не  зблудить 
і  що  їй  лекше  на  души,  коли  чує  єї  булькіт. 
Часом  прокраде  ся  місячне  сьвітло  крізь  гилє  — 
а  оно  таке  густе,  як  сїтка  —  померехкотить 
не  водї  —  і  тілько  і  блиску.  Тогди  побачить, 
що  лїзе  саме  на  гострий  камінь,  котрий  жде, 
мов  туман,  щоби  вдарила  ся  в  него,  але  що 
їй  вже  ноги  !  не  чує  їх  вже.  Обтовкла  їх  так, 
що  як  би  в  днину,  то  може  би  і  побачила, 
як  ЄЇ  кров  закрасила  воду. 
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Відтак  змов  падала  по  пояс  в  спорохня- 
вілі дерева.  Роздерла  собі  руку,  с  ще  от  тут 
знак,  а  як  видобувала  ся  з  одного,  то  по  сї 
руцї  проховзнуло  ся  блискавкою  щось  вогке, 
холодне,  що  й  тепер  нею  стрясає. 

Лиш  одного  она  собі  не  пригадує  —  чи 
шумів  ЛІС?  І  чи  так  само,  як  за  скалистою 
брамою  ?  Відай,  що  нї.  І  она  собі  вирахова- 
ла,  що  як  вийде  з  сего  страшного  лїса,  на- 
стане північ.  Тогди  або  загине,  або  буде  жи- 
ти. Не  обглядала  ся  :  їй  здавало  ся,  що  несе 
щось  страшно  тяжке  на  плечах  і  що  еї  туй- 
туй  щось  до  сьміху  заскобоче,  А  може  й  не- 
сла що  —  чи  она  знає? 

Де  дерева  рідшали  і  саме  близько  над 
водою,  тиснуло  ся  щось  з  лїса ;  прозорі  білі 
страхопуди.  Виростали  з  землї  і  розлазили 
ся  в  гилю.  Они  тиснули  ся  на  єї  груди,  щоб 
ЄЇ  задавити,  але  як  она  то  лиш  зміркувала, 
валила  в  то  кулаками  і  їй  ставало  лекше... 

Коли  виходила  з  лїса  —  не  дай  Боже 
нїкому  дожити  такого  —  і  обглянула  ся  у  пер- 
ше в  єго  глубінь,  заскоботало  еї  щось  так 
міцно,  що  она  зареготала  ся  в  голос,  нї !  що 
аж  рикнула.  І  дав  Бог  сьвятий,  що  той  ре- 
гіт згубив  ся  вперед  в  лїсї,  а  відтак  добив  ся 
чутнй  знов  до  неї  і  привів  ЄЇ  до  розуму.  їй 
хотїло  щось  розум  відобрати  —  тото,  що 
сиділо  їй  на    плечах    і    скоботало    і    що    она 
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через    Ч1ЛИИ    ЛІС    несла...    вірить    їй  оте  з  хто, 
чи  нї? 

Ну,  але  відтак,  як  стала  она  бічи  !  Біг- 
ла, бігла,  цїлу  дорогу  бігла,  що  тягла  ся  вже 
межи  горами,  аж  доки  не  прибігла  на  ласо- 
виска  і  левади.  Тут  стояли  десь-не-десь  коли- 
би,  коло  котрих  товар,  збитий  в  громаду,  но- 
чував, і  аж  тут  їй  нолекшало. 

Тут  сьвітив  МІСЯЦЬ  ясно,  як  у  днину, 
і  она  увидїла  сьвіт.  Увидїла  гори,  як  їх  ба- 
чила з  полудня,  небо,  що  було  засїяне  сьвя- 
тими  зорями,  а  раз  забрехала  навіть  і  якась 
собака,  що  ночувала  коло  товару  і  сей  бре- 
хіт  успокоїв  ЄЇ,  як  людський  голос... 

Всюди  тихо...  страшний  шум  пропав  — 
видко,  тут  Божа  сила  панувала... 


Але  вже  від  тепер  она  не  могла  бічи. 
З  еї  ніг  щезла  десь  сила,  мов  лишила  ся 
десь  —  і  она  ледви  могла  волїкти  ся.  Зано- 
чувати не  хотїла  нїгде.  Як-же  їй  відтак  зран- 
ку вертати  дорогою  і  попри  хати  знакомих 
ґаздинь  ?  Що  розказувати  за  обкровавлені 
ноги,  за  пошматовану,  замочену  одежу  і  що 
она  мов  дївча  без  хустки  вертає  ?  А  єї  гарна 
червона  хустка  —  гей  гей,  де  она!  може  до- 
бре в  чортівських  руках ! 
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І  волїкла  ся  оііа,  поволи,  поболи  мов 
слїгіа,  або  збита,  або  сама  стариня,  і  дово- 
лїкла  ся  до  своєї  хати. 

Пришкутульгавши  до  воріт,  заздріла  у 
вікнї  сьвітло.  Він  був  дома.  Приступила  до 
вікон,  заглянула,  видить  :  на  єї  постелі  роз- 
канула  ся  Текля,  сї  сестра  ;  розпатлана,  по- 
гана —  спить  ;  а  він  сидить  коло  неї  і  щось 
зашиває...  Нею  аж  стрясло  идось...  ноги  по- 
чали телепати  ся...  а  з  самого  серця  єї  підій- 
шло щось  аж  до  голови  —  щось  страшне, 
їй  захотїло  ся  підпалити  хату,  або  заподїяти 
щось,  щоби  і  єго  і  ЄЇ  стратило  —  але  відтак 
відійшло,  як  би  чиєюсь  рукою  зняло.  Не  чу- 
ла більше  нї  жалю,  нї  болю.  їй  було  все 
байдуже.  Була  лише  зморена,  обезсилена  ; 
чула  біль  в  ЦІЛІМ  тїлї,  а  ноги...  в  них  тьох- 
кало, як  клевцем... 

В  голові  шуміло...  поганий  той  шум  лі- 
сний закрав  ся  їй  в  голову  і  якесь  дзвоненє 
пробивало  ся  крізь  него. 

1  поволїкла  ся  до  шопи,  що  притикала 
до  хати,  заслонена  густою  вишнею  ;  кинула 
сердак,  киптарик  з  себе,  повалила  ся  на  то, 
перехрестила  ся  і  уснула...  Коли  пробудила 
ся  зранку  і  встала,  було  в  хатї  порожно.  Нї 
ЄЇ,  нї  єго  не  було.  І  спала  она  ще  цїлу  дни- 
ну і  цїлу  ніч,  а  коли  на  другий  ранок  встала, 
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була  здоров  і  погідна,  як   тогди,   коли  виби- 
рала ся  в  дорогу  на  смерть. 

—  А  як  він  прийшов,  Параско?  —  пи- 
тала панї. 

—  Як  він  прийшов,  —  розказувала  — 
то  она  саме  тогди  давала  курем  їсти.  Кинув 
на  неї  очима  і  сплюнув. 

—  А  Ш.0  —  каже,  —  була  в  тоага  сіга- 
сиіиі  ?  коли  будуть  молоти  ? 

—  Змололи  би  тебе  гріхи  твої !  —  каже 
она  ему  і  більиле  нїчо.  І  не  говорила  она  до 
него  через  пять  день;  не  казала  ему  забира- 
ти ся  і  не  казала  лишати  ся.  їсти  не  варила, 
сьвітла  —  коли  приходив  у  вечір  —  не  сьбі- 
тила,  а  коли  в  недїлю  казав,  ш.о  не  має  чи- 
стого шматя,  она  лише  казала  :  „Мене  нема  !" 

—  А  Текля  ? 

А  Текля  як  прийшла,  то  єї  дюґнуло  як 
сто  язиків  гадячих.  Она  зірвала  ся  тай  за 
барду. 

—  Підеш  з  моєї  хат,  суко?  —  закричала. 

—  Ігі  на  тебе !  ти  здуріла  ?  —  каже  она 
тай  витріш.ила  свої  пульки  на  ню. 

—  Підеш !  підеш  !  —  кричить  она  все 
своє.  —  Зараз  буде  смерть  твоя^  і  моя  !  — 
І  вже  їй  щось  руку  здіймає  всадити  їй  барду 
в  голову.  —  Але  дав  Бог,  ш,о  она  пішла, 
і  гріх  відвернув  ся  від  неї.  Кинула  она  барду 
під  піч  на  дрова  тай  утерла  піт  з  чола...  ей  Боже  І 
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Пятого  дня  іде  она  в  місто. 
Він  здогонює  ЄЇ. 

—  Дай  два  банки  !  —  каже  їй, 

—  Не  дам. 

—  Але  !  —  каже,  тай  ще  сьміе  ся  з  неї. 
Она  нїчо. 

—  Не  даш,  мой  ? 

—  Не  дам. 

Він  сплюнув  і  засунув  капелюх  назад. 

—  Не  даш  ? 

—  Не  дам  ! 

Тогди  він  їй  в  лице  —  трас  !  на  маєш  ! 
Сьвіт  закрутив  сяз  нею,  потемнїв,  потемнїв  — 
іскри  поперед  очи  перелетїли  —  упала ! 

Тогди  пірвав  він  еї  за  ногу,  закинув  на 
плечі,  як  бесаги,  і  поніс  до  дому.  Тут  гепнув 
нею  на  присну  —  гинь  ! 

Як  пробудила  ся  она  і  хотїла  встати, 
видить  ;  встати  не  може.  Нога  спухла,  болить  — 
хто  не  знає  того  болю,  нехай  не  зазнає.  — 
І  прокляла  она  єго  другий  раз.  їв  добру 
годину  прокляла  єго ;  сам  Бог,  чи  нечистий 
всадили  їй  той  проклін  в  губи,  бо  він  достиг 
єго... 

За  тижень  вернув. 

Звідки  ?  Не  знає.  Не  питає.  Вже  она  для 
него  серця  не  має  і  жде  лише,  ш.оби  проклін 
достиг  єго. 

~  Добрий  вечер,.. 
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• —  Добрий  вечер. 

1  більше  нїчо.  Ходить  по  хатї  —  нї,  вже 
шкутульгае  з  палицею,  шукає  собі  подїйки, 
а  до  мего  як  би  води  в  рот  набрала. 

—  Параско,  пе  ліасш  ш.о  їсти  ?  —  пи- 
тає він,  а  самий  кидає  ся  зморений  на  по- 
стіль. 

—  їж,  ш,ось  наварив  собі !  —  каже  она 
ему. 

І  лежить  він,  лежить...  а  відтак  як  зачне 
плакати  !  гудїв,  як  пострілений  вовк.  А  она 
нїчо  :  плач  —  гадає  собі  —  доки  не  загасиш 
пекла  під  собою :  вже  я  для  тебе  серця  не 
маю  ! 

Цілу  ніч  переплакав  він.  І  на  другу  дни- 
ну плакав.  Ходив,  збирав  своє  шматє,  нако- 
лов їй  дров  —  а  все  плаче.  Скінчила  ся  дни- 
на. В  вечер  каже : 

—  Параско,  я  йду  до  Дорної-Ватри  на 
роботу  до  трачки ;  бувай  здорова! 

—  Ідїть  здорові  она  єму.  —  Най  вам 
Бог  помагає ! 

І  пішов. 

Як  пішов,  так  не  вернув  і  до  сегоднїй- 
шої  днини. 

—  Що-ж  з  ним  стало  ся,  Параско? 

—  Та  що  !  —  відповіла  —  не  пішов  до 
Дорної!  Обікрав  тут  одного  жида,  таки  то- 
го, де  заходили  з  Теклею    пити,   тай  утїк  до 


—  49  — 

Молдави.  Утікаючи  зломив  руку  і  протратив 
всї  грощі.  —  Так  тобі  Бог  дав,  сказала  я, 
коли  се  почула,  —  дав  Бог  за  мене.  Ти  мепї 
йогу  зломив,  а  Бог  тобі  руку  !  —  Стара  Ма- 
лина, его  мама,  плакала  таіі  казала,  шо  він 
каліка  на  віки  і  ходить  по  жебрах  !  Ну,  але 
так  хотїв. 

—  Ой,  Параско,  ви  й  не  знали,  кого  ма 
ли  в  себе!  —  каже  панї.    —    Ще   був  би  вас 
коли  вбив  ! 

Она  похитала  гоповоіо  тай  усьміхну- 
ла  ся. 

—  Та  що  6} в  би  з  мене  взяв?  Я  бідна, 
а  моє  тїло  не  був  би  обміняв  за  гроші.  За- 
ким  би  мене  був  вбив,  я  була  би  его  уду- 
шила. Не  бою  ся  !  —  сказала. 

—  Не  боїте  ся  !  а  все-таки  —  от,  і  зду- 
рив  вас    і  ногу  вам  збавив. 

—  Ну  —  каже  она,  здвигаючи  плечи- 
ма, —  се  може  і  судїльницї  так  усудили.  З-за 
мене  покарав  его  Бог.  Через  одно  і  друге. 

—  Аз  Теклею  як  ?  Не  помирили  ся  ? 
Она  сплюнула  і  почала  знов  люльку  на- 
бивати. 

—  Та  шо  мала  я  з  нею  робити  ?  При- 
сунула  ся  знов  до  мене,  заговорила,  а  я  і  прий- 
мила  знов  у  хату.  Сестра,  хоть  як,  чи  лиха 
чи  добра,  а  все  сестра.  Жию  з  нею  про  люд- 
ське око,  аби  не  говорили,  але  серця  для  неї 
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більше  не  маю.  За  тиждень  в  тоту  саму  дни- 
ну, що  я  ЄЇ  мала  вбити,  взяла  она  темну  дити- 
ну —  три  роки  дївчинка  —  до  себе  за  свою. 
Видко,  гризло  ЄЇ  сумлїнє  за  мене  або  може 
дав  їй  Бог  сон,  взяти  сироту  до  себе.  Тай 
добре  зробила  она,  що  послухала  Божої  во- 
лі, може  прийде  їй  за  те  яка  парть  на  тамтім 
сьвітї.  —  А  оно  сліпеньке  таке,  сьміє  ся  до 
неї ;  бідне  таке,  що...  ей  Боже  !  все  нїби  пря- 
де з  нею  враз... 

—  А  відтак  ви  вже  від  тої  пори  самі 
жиєте,  Параско  ? 

—  Та  нїби  сама,  —  сказала.  Одного  ра- 
зу приняла  я  була  ще  одного  майстра  до  се- 
бе, також  Волоха.  Нї  молодий,  нї  старий  — 
вдовець ;  приняла  єго  в  хату;  гадаю :  буде 
добрий,  буде  і  єму  добре ;  а  заграє  лихом, 
найдуть  ся  двері  з  хатї! 

—  Як  ви  можете  нї  з  сего  нї  з  того 
приймати  до  себе  чужого  чоловіка  в  хату  ? 
спитала  панї  з  переляком.  —  І  не  страшно 
вам  ?  Сама  однїська  жінка,  як  ви,  й  не  моцна 
вже  так... 

Єі  очи  запалали  і  веселий  усьміх  пробіг 
ЄЇ  лицем. 

—  Гей,  гей,  саміська  жінка!  або  я  в  парі 
прийшла  на  сьвіт,  щоб  сама  бояла  ся  ?  від- 
повіла. —  Хто  був  зо  мною,  як  ішла  я  за 
Юрія  ?    Знала  я  его  ?    Прийшов,    а  я   пішла- 
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Тай  тогди  таки  ще  і  не  знала,  чи  злюблю 
в  него...  пішла  !  Мала  щастя.  Мені'  ніколи  не 
страшно.  Так  мені*  Бог  дає,  що  не  бою  сї!, 
все  гадаю  :  що  мас  бути,  буде. 

—  Ну,  і  що-ж  з  майстром  ? 

—  Нїчо.  Один  час  добре.  Рано  йде  на 
роботу  приходить  в  вечер.  В  вечер  налаго- 
дить менї  дров...  помагає  коло  роботи  і  в 
хаті  і  по  на  двірку.  Ну,  добре,  гадаю,  буду 
мати  на  кого  хату  лишити,  як  умру !  Але  оно 
завернуло  ся  на  иньше.  Почав  приходити  пя- 
ний.  І  раз,  і  другий,  і  третій.  Виджу,  зле ! 
В  ночи  не  спить,  а  гуторить  аж  ляк  збирає. 
Встає,  кричить,  баламутить,  знов  лягає,  знов 
встає...  ей  Боже!  він  на  постелі',  а  я  в  кут'ї 
на  лавці'  коло  дверий,  скулю  ся...  не  сплю 
ЦІЛИМИ  ночами.  А  Бог  все  такий  сон  дає : 

—  Ще  заріже  тебе ! 

—  Що  робити  ?  —  гадаю.  Відшукала 
мене  біда  тай  розжила  ся,  бодай  сконала ! 
Журю  ся,  не  сплю,  а  він  своє.  І  не  досить 
єму  того,  ні' ;  він  —  ну...  починає  менї  голо- 
ву вітряками  бити.  Тогди  я  розлютила  ся,  що 
і  не  бачив  мене  таку,  показала  єму,  з  якого 
я  роду  тай  віфурнула  з  хати  !  Щось  з  тиж- 
день приходив  ще  в  вечер,  добував  ся  до 
хати,  ковтав  до  дверий,  але  я  не  відчиняла. 
Розковтало  би  тобі  голову !  гадаю  собі,  тай 
і  не  рушаю  ся  зпід  печі.    Що  мені  за  причи- 
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на  тримати  тебе  в  хатї,  як  ти  мені  не  до  впо- 
доби ?  Нема  людий  на  сьвітї?  Звікую  і  сама, 
а  не  хочу...  не  журю  ся,  що  не  найду  ;  найду  ! 

Забрав  ся. 

1  здибує  він  мене  нераз  то  тут,  то  там, 
трактує  тютюном  і  все  мені  говорить : 

—  Лєлічко,  —  каже  —  дуже  мене  за  ва- 
ми серце  болить ! 

А  я  відказую :  —  Вас,  бадїко,  на  мною 
серце  болить,  а  мене  за  вами  серце  не  бо- 
лить !  —  Тай  так.  Тепер  я  знов  сама.  Жпю, 
як  приходить,  часом  добре,  часом  зле ;  як 
що  час  наднесе  —  вибраного  нема.  І  як  вже 
є,  а  щастя  таки  в  мене  є.  На  тютюн  в  мене 
все  є ;  хотьби  ґрейцар,  хотьби  два,  а  є ! 

—  Ет  щастє !  —  закинула  панї  з  нетає- 

НИМ   глумом   в   ГОЛОСІ. 

Она  глянула  на  паню  своїми  мудрими 
живими  очами. 

—  Як  кому  яке  попаде  ся !  —  сказала. 
—  Сумувати,  не  сумую,  бо  не  дав  Бог  за  чим 
сумувати  тай  і  не  вдала-б  то.  Що  згаааю, 
зроблю.  їсти  маю  що...  весело  мені...  а  мо- 
же буде  ще  лїпше !  Вже  один  мошняґ*)  ка- 
зав мені,  що  при  мені*  дуже  велике  щастє. 
Ще  як  Юрій  жив. 

Одної  днини  збирали    ми    вишнї.    В  су- 


)  По  волоски  „дїд",  або  „дуже  старий  чоловїк". 
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боту,  я  на  дереві  —  Юрій  на  земли  ;  зби- 
рач, що  впаде.  Надходить  мошняг  —  просить 
що  небудь.  „Винеси  ему  миску  муки  !"  каже 
менї  Юрій.  —  Я  махнула  на  долину,  винесла. 

—  Ну,  каже  він  —  вже  як  ти  така  ми- 
лосерна,  що  пожалувала  мене,  то  занеси  се 
вже  і  до  моєї  хати  ;  она  не  далеко  звідси. 
За  те  вичитаю  тобі  з  мого  письма,  яка  в  те- 
бе доля. 

Я  віднесла,  а  віїї  витяг  з  скринчини  гру- 
бу книжку,  стару  таку,  тай  вичитав.  Вичитав 
все,  як  було  і  пю  мало  ще  бути.  Що  я  не 
звідси,  і  за  Юрія,  і  за  слабість,  з  чого,  і  все, 
все... 

—  В  тебе  —  каже  таке  щасте,  що  не 
покине  тебе  ніколи.  В  душу  поклав  тобі  Бог 
твоє  щастє,  щоб  не  могло  тебе  нїколи  поки- 
нути ;  і  так  стоїть  тобі  до  смерти  :  щастє,  ве- 
селість, радість.  Смутку  нема.  Вікуй  здорова! 

—  Тому  я  кажу,  що  в  мене  щастє  є. 
По  легкій  задумі    сказала  :    „Трафить  ся 

менї  щось  добре,  аби  було  на  кого  хату  ли- 
шити і  аби  було  до  лиця  —  прийму.  Не  тра- 
фить ся,  лишу  ся  на  божу  волю. 

—  Беріть  сестру  до  себе  ! 

—  Сестру  ?...  ей  Боже  !  вже  тогди  я  би 
без  сьвічки  вмерла.  Нї,  до  неї  мене  не  тягне. 
Буду  сама.  Сонце  до  моєї  хати  впаде  ! 

І  доси  она  ще  сама. 
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Ґаздує,  вештає  ся  по  своїй  хатї  і  своїм 
городї  і  гуртом  тягнуть  ся  за  нею  єї  собач- 
ка, кури,  кіт  і  дві  білі  плекані  безроги,  котрі 
назвала  іменами  Іван  і  Параска. 

Часом  ходить  на  роботу  до  деяких  газ- 
дів  до  сїна.  Ся  робота  наймильша  їй  над 
все.  В  недїліо  прибирає  ся  кокетливо  і  йде 
до  церкви,  а  по  обідї  —  або  і^ідвідає  єї  хто, 
а  як  нї,  розпирає  ся  вигідно  на  приспі  —  ко- 
ло себе  своє  звичайне  товариство  —  і  пакає 
люльку... 

—  Гай  в  місто !  —  кличуть  деякі  знако- 
мі  ґаздині,  минаючи  єї  хату. 

Она  здвигає  плечима  і  сьміє  ся. 

—  Загубила  мошонку,  нема  за  ш,о  ку- 
пувати горівки  ! 

—  Гай,  лиш  так  подивити  ся  ! 

—  Бою  ся,  ш.оби  мене  кто  не  врік!  — 
Ідїть  здорові  самі...  в  мене  є  діти  —  тай  по- 
гласкає  то,  що  саме  найблизше  коло  неї,  ко- 
та, або  пса,  або  котре  з  курят... 

А  они  уражені,  ідить  далі. 

„Яка  джінґаш !"  Але  проте  любять  єї. 
Она  добра  сусїдка  ;  знає  ся  на  ріжних  зїлях 
і  на  руку  добра.  Дасть  ш,о,  є  з  сего  парть  -- 
не  можна  гнївати  ся  на  ню. 
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Одного  дня  зранку  видрапала  ся  она 
лісом  на  самий  верх  Магури,  збираючи  мали- 
ни. Коли  мала  вже  повну  коновку,  звернула 
ся  в  сторону  полудневу,7де  було  лекше  схо- 
дити, бо  лїс  переривав  ся  великими  левада- 
ми і  гора  була  менше  стрімка. 

Сїла  тут  спочивати. 

Була  задоволена.  За  малини  дістане  най- 
менше шість  шісток  —  зможе  собі  ш,о  спра- 
вити. Що?  —  ще  не  знас  напевно.  Добре, 
Ш.0  буде  за  що... 

Обтерла  піт  з  чола  —  хустка,  що  зви- 
сала їй  на  плечі,  була  тяжка  і  парила  єї  — 
а  відтак  виняла  люльку,  набила  тютюном 
і  запалила. 

Округ  неї  зелень.  Видко  далеко,  широ- 
ко, саме  верхівя  иньших  гір  —  бо  Магура  ви- 
сока гора  —  а  небо  таке  чисте,  сине,  сияє 
сьвітлом,  що  мимоволї  повіки  на  очи  спа- 
дають. Високо  понад  всї  прочі  шпилї,  здає 
ся,  випинає  ся  Рарев.  Єго  обдає  темно-зелений 
лїс,  сповитий  в  прозору  мраку,  а  з  того  лї- 
са  —  близько  Рарева  виринають  дві  однакові 
стїни  камяні,  стоячи  рівно  одна  проти  другої 
мов  шпалїр,  що  веде  до  пишної  скали... 

Там  „тоага  сігасиїиі".' 

І  дивить  ся  она  на  то,  дивить  ся  дов- 
го —  аж  пізнала!  Сплюнула.  Саже  она  там 
була !  загубила  ще   тогди    хустку,    прекрасну, 
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червону,  як  волічка,  і  мовіську  —  люльку ! 
Гей,  яку  люльку  !  лиш  пап  Куба  купував  такі 
люльки... 

А  відтак  розсміяло  ся  в  пій  серце  мо- 
лодим сьміхом.  Якого  страху  набрала  ся  опа 
тогди  в  поганім  тім  млинї,  мало  ро-'^У^У  "^ 
стратила  ;  ну,  але  мале  піасте  і  все  вийшло 
на  добре  —  а  от  як  би  так  другому  ...ей 
Боже ! 

Роздумувала,  пригадувала,  а  коли  вику- 
рила, згадала  поворот  до  дому. 

Завтра  неділя...  хоче  іти  на  Рунґ,  зби 
рати  гриби.  На  пїм  виростають  прекрасні  гри- 
би ;  насушить  собі  на  зиму  з  кілька  вінків  — 
добре  буде ;  але  і  дома  є  робота,  і  треба 
і  за  нипї  спорнити  і  за  завтра.  Тай  і  з  цига- 
нами мусить  видїти  ся.  Старий  циган  жебрав 
визичити  ему  дві  шістки,  обіцяв  принести  за 
те  раз  дров  з  лїса,  бодай  не  збрехав  !  бо  бре- 
ше з  кождим  словом...  а  опа  казала,  що  дасть, 
як  буде  вертати...  тай  треба  би  вже  вертати... 
будуть  визирати,  бо  знають,  котрою  доро- 
гою пішла  і  верне...  они  тут  дома  мов  ті  чор- 
ні ворони... 

Однак  она  ще  втомлена  —  і  їй  не  хоче 
ся  рушати  з  л^ісця.  Не  зробить  роботи  нипї 
—  то  не  піде  завтра,  але  єї  година  ііе  виби- 
ла ще  !  А  як  би  не  було  сего  року  грибів  ? 
А  як  би  завтра  вже  такі  зранку  упав  дощ?... 
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Так  видумує  і  дурить  себе,  усьміхаючпсь  очи- 
ма, щоб  дит  посидїти  тут  довше!...  Добре 
сидить  ся  тут. 

Відтак  побачила  далеко  перед  собою  на 
одній  левадї  колибу  і  товар.  Чи  в  колибі  є 
хто?  Чи  порожіїа?  Єї  зібрала  охота,  жива 
молодеча  цїкавість  дізиати  ся,  що  то,  почути 
тут  на  самотї  людський  голос,  і  крикнула  з  ці- 
лої сили  дзвінким  ясним  голосом  :  „гей-гей  !" 

з  колиби  вийшов  якийсь  чоловік  і  об- 
глянув  ся,  чи  побачив  єї  ? 

Не  знала.  За  те  добило  ся  до  неї  довге 
сумовите  „гей-гей  !  !"...  пригадуюче  їй  щось 
з  давних  лїт  ;  з  давних,  як  ще  була  у  Гаврі- 
сана... 

Невиразне  почуте  пережитого  якогось 
щастя  обгорнуло  еї,  переміняючи  ся  само 
з  себе  в  думку:    „добрий    був    Ґаврісан"  ! 

Відтак,  не  надумуючи  ся  вже  більше, 
кинула  ся  в  траву.  Таки  проспить  ся  ;  встала 
так  досьвіта,  а  тепер  іде  до  полудня.  Пере- 
лежить полуднє  тут  ;  ЩО  ЇЙ  За  причина  ква- 
пити ся  до  дому  ?  Зробить  що,  або  не  зро- 
бить, все  лиш  для  себе,  а  не  для  другого  ! 
Цигани  прийдуть  і  збудять,  як  забавить  ся. 
Циган  двох  шісток  не  лишить.  Проклятий ! 
але  она  їх  любить.  Коли  і  не  зачіпить  їх  сло- 
вом, —  они  завсїгди  веселі !  а  вигади  в  них... 
ну,  циганьскі !  розкинула  ся  край  лїса  на  по- 
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ловинї  в  тїии.  Коновку  з  малинами  поставила 
недалеко  себе  і,  підсунувши  кулак  під  голо- 
ву, прижмурила  очи... 

Над  нею,  коло  неї  увихае  ся  у  воздусї 
і  над  цьвітами,  що  буяють  з  трави,  безліч 
дрібосеньких  комашок  —  гомонять  в  тихій 
гармопїї.  Недалеко  її  ніг  вертять  ся  і  спішать 
ся  рудаві  мурахи,  а  там  далї,  може  три  кроки 
від  сї  голови,  вигріває  ся  на  великім  мов  єї 
хата  камени,  ш,о  сго  гора  в^:садила  з  себе, 
на-пів  звинева  гадина,  красує  ся  непорушно 
проти  сонця,  прижмуривши    дрібні    оченята.,. 

І  розпаношила  ся  полуднева  тишина. 

В  нїй  тонуть  ВСІ*  звуки  мов  у  невидимім 
мори  ;  розходить  ся  далеко  тут  шум  старого 
лїса,  де  в  нїм  лучать  ся  Маґура  з  Рунґом. 
Тишина  впиває  жадібно  кождий  сьвіжий  над- 
плив его  і  оживляє  ся  ним... 

Добре  лежить  ся  тут !  Бог  знає,  чому 
так  добре !  Перед  єї  зачиненими  очима  мі- 
няють ся  ріжні  барви.  Жовтаві,  червоні  — 
чудні  такі !  —  пересувають  ся  уривані,  неясні 
думки  ;  відтак  стає  одна  думка  виразно  :  „Хи- 
ба возьму  єго!'*  Она  навязує  ся  до  того,  що 
занимало  єї  послїдними  часами  дуже  живо. 
До  майстра,  що  єго  викинула  з  хати.  Прила- 
зить раз  в  раз  до  старої  Малини  і  товче  їй 
в  голову,  щоб  намовляла  єї,  Параску,  приня- 
тн  сго  знов  у  хату  !  Не  може  без  неї  жити  — 
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каже.  Виробила  ещ  що,  чи  що  таке !  все  єго 
тягие  до  иеї.  Вже  аби  як,  то  не  буде  пити  ; 
лиш  най  єго  прийме  ! 

І  стара  Малина  оповіла  їй  те  все  і  на- 
мовляла принятн  сго  назад. 

Але  она  про  те  і  чути  не  хоче.  Що  їй 
без  него  за  біда?  Хиба  що  за  дрова  тяжко... 
А  він  все  лїзе!  Оногди  приходить  она  з  мі- 
ста... ходила  по  зерно  для  курий...  дивить  ся... 
перед  хатою  купа  нарубаних  дров!  А  она  за- 
раз знала,  що  то  він  нарубав !  За  кілька 
день  вертає  з  роботи,  дивить  ся  —  на  приспі 
єго  кожух  і  пара  чобіт...  що  їй  робити  ?  Не 
викине,  бо  ще  хтось  вкраде  !...  Добре  би  бу- 
ло, як  би  не  пив,  бо  що  правда,  добрий  чо- 
ловік!  руки  не  поклав  на  ню  нїколи  ;  тай 
і  до  роботи  вдатний.  Річи  має  файні  і  два  ко- 
жухи, два  сердаки... 

„Бери  ЄГО:  може  устаткує  ся  !"  говорить 
їй  раз  враз  сон,  „все  буде  лекше  ;  пліт  са- 
мий не  стоїть,  треба  єго  підперти.  А  одним 
колом  єго  не  підопреш  !" 

Се  вертить  ся  їй  в  голові.  Она  таки 
прийме  єго,  попробує  ще  раз  з  ним  жити. 
Вже  як  він  так  хоче,  хто  знає,  може  добре 
буде.  Нераз  думає  чоловік,  що  оно  зле,  а  оно 
таки  добре ;  а,  що  правда,  не  она  просить  ся 
до  него,  а  він  до  неї.  А  заведе  знов  нелад 
р  хат\",  он£^  дасть  собі  раду.  В  неї  кулаки  ше 
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здорові,  ще  звалять  пяиого  до  землі.  Але  як 
вже  раз  звалить...  ну  !  —  попамятає  він  той 
день  !  Она  добра,  поки  добра,  але  як  лиха... 
мой,  мой,  мой  ! 


Широкий  промінь  сонця  засунув  ся  не- 
замітно  до  неї  і  заграв  на  еї  лицю  ;  она  вже 
п  півсонку.  їй  причувае  ся  якесь  предивне, 
майже  близьке  дзвоненс,  як  калатанс  дзвінків 
при  шиї  старих  овець  і  кіз,  і  свист  і  оклики 
пастухів,  що  тримають  їх  в  купі. 

Нараз  вона  в  Ґаврісана. 

Іде  з  Юрієм  і  сго  товаришем  і  минають 
гору,  де  пасуть  ся  стада  пана  Куби  і  Ґаврі- 
сана. Там  чабаниско.  Стоїть  в  левадї  під  лї- 
сом,  з  патлатим  чорним  волоссм  своїм,  сам 
один  між  білими  і  чорними  вівцями,  що  дрі- 
бнїють  з  трави,  і  плаче  в  трембіту  ! 

Гей,  як  тяжко  плаче  він  !  голос  трембіти 
розходить  ся  тужно  між  горами,  смутний,  та- 
кий... довгий,  ...  ей  Боже  ! 

А  їй  в  серцю  так,  як  би  йшла  на  смерть, 
так  тяжко  їй  чомусь  !  Відтак  утихла  трембі- 
та ;  згубивсь  десь  ЄЇ  голос...  і  паде  округ  неї 
на  все  чорна  темінь.  їй  стало  лячно  і  она 
хапає  Юрієвого  товариша  за  плечі...  „Бадіко, 
ратуйте  !" 
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А  він  каже  :  „Тепер  відступило  твоє  пла- 
сте від  тебе  ;  тепер  ти  вже  без  пего  будеш 
про  живати  на  сьвітї!" 

Она  з  остраху  зойкнула  тай  прокину- 
ла ся... 

Нї !  темінї  нема!  довкола  ясна  днина 
і  блеск  полудневого  сонця. 

Сїла  тай  протирає  очи,  а  заразом  слу- 
хає... Нї,  трембіти  не  чути  нї  звідки...  округ 
неї  тихо  і  лише  ЛІС  шумить. 


Поганий  сон  ;  але  і  брехливий  !  Єї  ща- 
стє  не  може  нїколи  ЄЇ  покинути.  Мошняг  ка- 
зав :  „В  тебе  —  каже  —  таке  щастє,  ш.о  не 
покине  тебе  нїколи.  В  душу  поклав  тобі  Бог 
твоє  ш.астє,  ш.об  не  могло  тебе  нїколи  по- 
кинути !" 

Старий  такий,  як  він,  не    буде    брехати  ! 


Чернівці,  в  грудна  1896-го  року. 
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